Una década sin José Saramago.
E1l visualizador de la
pandemia moral
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El Beso de la Mujer Arana

Por Modesto Peralta Delgado

La Paz, Baja California Sur (BCS). Un buen libro es como una
piedra que se avienta a un rio, sin saber nunca qué manos se
encontraran con ella, pero no para contemplarla sino para
volver a arrojarla. No sera la misma piedra, ésta contiene la
potencia de la inspiracién, es decir, habra revelado a un
nuevo escritor. E1 alcance puede ser tan insospechado que, por
mas honda o revuelta el agua, una pedrada podria atravesar
continentes y épocas. Uno nunca puede saber hasta donde
llegara la palabra.

A 10 afnos de su muerte, dedico aqui unas pocas lineas a José
Saramago, por ser uno de los escritores que mas me inspiraron
aunque jamas lo vi fisicamente, ni de lejos, y nunca supo de



mi existencia. Su literatura llegdé un dia a mis manos y ocupa
un lugar importante, no sélo en el librero, sino en mi vida.
El escritor nacidé en Azinhaga, Portugal, el 16 de noviembre
de 1922, y muridé en Tias, Espana, el 18 de junio de 2010. De
familia pobre, trabajando en lo que pudiera darle para
sobrevivir —como periodista—, vino a ser mundialmente famoso
cuando ya habia vivido mas de seis décadas.

También te podria interesar: Los mitos de las Fiestas de
Fundacion de La Paz y la fundacidén desconocida

Un Evangelio en las sombras

Hace casi 20 afos lo lei por primera vez. Habia salido de 1la
licenciatura en Ciencias de la Comunicacién en Mexicali, vy
regresaba a Ciudad Constitucidn. Sin encontrar trabajo, algudn
tiempo fui ayudante de albanil, haciendo una labor agotadora
que no tenia nada que 1o mio; sinceramente, me sentia
frustrado. Pero por manos de un amigo lleg6 hasta mi El
Evangelio segin Jesucristo. Lo leia por las noches, y a pesar
de mi cansancio, lo avancé rdpido. Esas noches, su lectura me
instalaba en una atmésfera mds de terror que de un halo
divino. ¢éQué estaba leyendo? De cabo a rabo, la historia
atrapé toda mi atencidén y recuerdo que se me enchind la piel
al llegar a la Gltima linea.

Subitamente, José Saramago se convirtié en uno de mis autores
favoritos. Empecé a buscar sus libros, que si bien no los he
leido todos, si buena parte, y el caso de la versidn
sacrilega de los hechos alrededor del Nazareno, no era una
excepcion el estilo que empecé a admirar desde el comienzo.
Es un verdadero maestro de la narrativa, de las oraciones
subordinadas: frases larguisimas, sin guidén ni indicacidén de
qué personaje hablaba, y sin embargo, lo entendias; apelaba a
la oralidad: no es un escritor complicado, sino que
‘escuchabas’ hablar a los personajes con un lenguaje sencillo
—sin embargo, podian tratar los asuntos mas profundos de la
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condicidén humana; y mantiene entretenida una trama donde
siempre ocurrian y ocurrian cosas, sin detenerse a dar algun
discurso: simplemente te contaba un cuento, pero podias ver
de otra manera al mundo. Sin dejar de mencionar que siempre
dejaba un final doble, el que anticipabas porque ya se
acababan las paginas, pero también se daba el lujo de sembrar
una vuelta de tuerca en las uUltimas lineas.

Egﬁaﬂ ;* -':

Después sabria que El Evangelio segin Jesucristo, publicado en
1991, le habia costado el exilio de su pais: Portugal. El
alguna vez platicéd que el titulo juraria haberlo visto en
algun puesto de revistas, lo que no era cierto, pero lo
imaginé tan vividamente que asi lo dispuso para su novela.
Representaba una blasfemia inquietante para la grey catdlica,
pero le concedid6 fama mundial, pues pronto empezd a conocerse
su monumental obra, y mds tarde, en 1998, ganar el Premio
Nobel de Literatura.



Leer esta “versién” de las Escrituras te deja boquiabierto.
Era la primera vez que la figura de José, el padre
de Jesis, lo leia representado con tanto detalle. Ese
personaje nunca le habia creido a Maria que su hijo fue obra
del Espiritu Santo, y sufridé remordimientos al huir con su
nino por la amenaza de Herodes, por no avisar de la amenaza a
las otras familias y con lo cual hubo una masacre de infantes
que pudo prevenir. Aqui también descubres a un Dios
maquiavélico, sediento de sangre y de gloria, que pareceria
ser mas ruin que el mismo Diablo, quien es dibujado como una
especie de sombra simpatica del primero. Y es que a donde vaya
Dios, ira el Diablo. El primero no queria deshacerse del
segundo, pues le era sumamente Util para hacerse de nuevos
simpatizantes. Y qué decir de un JesUs tan terrenal, tan
existencial, lleno de dudas, nada contento con morir de modo
tan infame.

Hasta la fecha, mi ejemplar obtuvo severas criticas vy
rayoneadas cuando lo llegué a prestar o hablar de él. Llamaba
la atencion desde el titulo, y supongo que yo estaba tan
emocionado de describirlo que algunos vieron en mi rostro una
sonrisa demoniaca. Como sea, el libro sigue alli. No dejaba
indiferente a nadie, y algunos han temido leerlo. Tan osado es
el libro que puede pasarte del lado de los ateos, agndsticos e
iconoclastas, porqué aqui, definitivamente, Dios se muestra
como un personaje cabrén y ojete.

Ensayando el COVID-19

Mas tarde lei Ensayo sobre la ceguera, y reafirmé mi opinidn
sobre este maestro. Creo que a una década de su partida, es un
material perfecto para leerse durante esta cuarentena
—ochentena, cientoveintena o lo que resulte. Ahora que pasamos
por una pandemia que ha detenido el mundo —-una especie de
guerra, sin muertos en la calle, pero que ha dejado en
bancarrota a la poblacién—, esta obra maestra se anticipa al
comportamiento humano. En este “ensayo” hay una epidemia de
ceguera, donde te haces ciego con el solo hecho de ver a otro



ciego, hasta que prdacticamente todos dejan de ver, pues es
virtualmente imposible escapar. Se establece una cuarentena
para Llos infectados, que viven un infierno bajo el
confinamiento, y logran escapar para adentrarse en una ciudad
devastada cuando se dan cuenta que la infeccidn habia llegado
a todos. Sd6lo se trataba de sobrevivir.

En esta fabula moderna —publicada en 1995 y llevada al cine
en 2008 por Fernando Meirelles— se pone a prueba la
solidaridad y el amor frente al gandallismo y el egoismo, tal
como en estos tiempos. En las épocas de crisis, uno viene
mostrando el cobre y termina sacando lo mejor y lo peor que
cada uno tenemos. Y lo que hace evidente esta novela es que
son mas, muchos mas, los abusivos que aquellos que actuan con
compasion. ¢éQué tan dispuestos estamos a cooperar en favor de
la sociedad en su conjunto? ¢(Es mas facil tomar lo que no es
tuyo que dar de lo tuyo a un desconocido?




No es una obra para decir “te ensefla equis cosa”, pues el
genio portugués no se proponia dar lecciones de moralidad,
pero si nos inspira a reflexionar sobre la condicidén humana,
en especial en tiempos como el nuestro, frente a un mal que
afecta literalmente a todo el mundo. José Saramago,
seguramente, hubiera tenido alguna estupendo texto o una
entrevista inteligente para estos dias. Era un hombre
pesimista, quizas no hubieran sido las mejores palabras de
aliento, pero para é1l, los pesimistas son los que de verdad
podrian cambiar el mundo, pues los optimistas estan encantados
con lo que hay. Y esa vision tan critica es lo que uno como
lector le agradece. En el fondo de todos sus escenarios vy
personajes, reflexiona sobre este mundo tan jodido e
individualista que nos ha tocado vivir.

Queda decir una cosa. Hace 10 ainos yo era un empleado en una
de esas pseudoempresas tecnoldgicas, y era la mafana del 18 de
junio de 2010 cuando en las noticias del Internet se leia la
muerte de José Saramago. Senti una gran pena, como una pérdida
personal muy fuerte —iasi era, para qué negarlo!— y no faltd
el compafiero que se sonrid preguntando porqué lloraba, que si
lo conocia.. iClaro que lo conocia! Lo habia leido desde una
década atras, en una las peores épocas de mi vida, vy
encontrarme con sus letras me hizo recordarme que unas de las
cosas que yo queria hacer y que le daba sentido a mi vida era
escribir, que podia escribir, que él seria un referente
importante, no importando que nunca lo fuera a igualar, sino
que pudiera ser mi piedra de inspiracién. El nunca supo de mi
existencia, iy qué importa!, yo me habia encontrado con él a
través de sus libros e intentaria empezar a practicar los
mejores tiros en el rio.

AVISO: CULCO BCS no se hace responsable de las opiniones de
los colaboradores, esto es responsabilidad de cada autor;
confiamos en sus argumentos y el tratamiento de la
informacién, sin embargo, no necesariamente coinciden con los



puntos de vista de esta revista digital.



