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Sabes papa hoy desperté pensando nuevamente en ti y aunque ya
no te pueda ver he podido escuchar tus latidos en ese corazén
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mecanico que conservo en mi buro y no sé si algun dia tenga el
valor de guardarlo. Quiero decirte que tu ausencia me ha deja
con una sensacidn de orfandad. No me ha sido facil cumplir con
tus mandatos, iDe verdad lo intento!, pero tu me conoces bien,
sabes que llevo en mis genes tu sensibilidad y un grifo que me
delata. En ocasiones he tenido la necesidad de ahuyentar tus
recuerdos para poder estar erguido ante los demas. Desde tu
partida me siento perseguido por la vulnerabilidad, indefenso
y solo.

Cada vez que entro al bano de tu casa vienen a mi esas
nuestras platicas a solas, como complices en busca de
resolver la vida de todos. Entre espuma de jabdn tus
preocupaciones, tus encargos y tus tantas dolencias. Cdémo
olvidar tus lagrimas revueltas entre las aguas tibias que
recorrian tu cuerpo fragil, tu cumulo de angustias, y malos
ratos de toda una semana. Aun esta ahi, esa maltrecha
coladera que también sabia de tus penurias cotidianas, y de
nuestros nudos en la garganta mientras juntos buscamos los
pies.

iTe extrano! iY como no romperme si tu estas en mi sangre
como un manantial que recorre todo mi ser! El artista
jilguero de tu barrio, consejero de aves en arribo, protector
de sangre y de aquellos extraviados que se unieron como
familia. Te escribo esta carta para decirte que no puedo
sequir fingiendo, siento que te estoy fallando. A veces creo
desmoronarme, con una necesidad de salir corriendo a buscar
tus brazos de hierro y no los encuentro. iPadre tengo que
reclamarte algo! me dijiste todo lo que debia hacer, mas
olvidaste decirme, iCémo no extranarte tanto!

Quizas ya lo hayas visto desde esa nube que parece estar
anclada sobre la casa, pero te lo cuento —no soy tan fuerte
como tu me lo decias, porque me paralizo cuando tengo que
hablarles de ti a mis hermanos que aun te lloran, no puedo
ser el valiente, apapacharlos a todos y hablarles con



palabras limpias sobre un proceso de duelo cuando yo no he
vivido el mio propio. iNo puedo mentirles mas! No puedo
aparentar fortaleza, porque tan solo al entrar a tu cuarto me
inundas con tu perfume olor a madera. Un mundo de imagenes
aparece, tu, en ese silldon café de franjas desgastadas,
dictando tus deseos, tus pendientes, tus preocupaciones y los
encargos a resolver a la mayor prioridad. Tu uUltima peticiodn
la mas dolorosa para mi y en la cual tuve que callar por
mucho tiempo, tu funeral, tu entierro, tu melodia preferida
como una despedida “puio de tierra” iFuiste tan precavido!
que te preparaste para dejar hasta para el café con leche y
galletas
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iVerdad que es dificil ser fuerte y domar a los sentimientos?,
iTu lo sabias muy bien! (Verdad que aparentar no sentir ni un
minimo dolor es cansado? Yo te admiraba por la apariencia de
una roca, la dureza de como agarrar al toro por los cuernos, y
también tus ensefianzas. Aprendi tanto de ti, iGracias por las



técnicas de camuflaje que me compartiste! iCarajo! iTe
extrano! Y como no romperme si tu estas en mi sangre como un
manantial que recorre todo mi ser!

iPor qué no me dejaste tu valentia?, aquella que te hacia
salir de toda batalla, victorioso y con una sonrisa de
orgullo. Nada te vencia, peleabas contra todo pronéstico,
contra toda dificultad. Ni el cancer, ni tampoco los dos
cambios de marcapaso, fracturas, embolias, tu falta de
vision. Cuando caias era solo para darte un descanso porque
después te levantabas con toda gallardia, con mas fuerza como
un mar impetuoso o un viento que sacudia a todos para
mostrarnos una fortaleza y ensefanza de vida, iEras tan
valiente que nunca vi el miedo en tus ojos! Estabas tan
reconstruido de tu cuerpo, pero a la vez también de tu alma.
Era facil sentir tu brillante llamarada de amor alojada en tu
pecho y en esas caricias reflejadas en el par de avellanas
dulces.

Te despediste durante ocho inviernos de mi, como recordatorio
a lo que debia hacer al ausentarte, eras tan organizado que no
olvidabas ningun detalle. iPerddon papa por no ser tan fuerte!,
por fallarte a ratos iExtrano tus silencios largos, tus
palabras de aliento, tu dureza sabia y también tus lados
flacos, tus historias, tu miUsica de José Alfredo y tu canto!

Hoy quisiera poder llegar a tu casa sin que me falte la
respiracion, quisiera también no tener que obligar a mis 0jos
a que se oculten tras una alegria falsa. Deseo bajarme del
automévil y verte ahi sentado sobandote las manos, o
escucharte discutir con mi madre. Darte todos los besos que
me faltaron, poder de decirte que sigo siendo el mismo, pero
no es asi, ime haces tanta falta!

Sé que habra otros momentos de tristeza como la que tengo
ahora en esta carta banfnada con lagrimas, de hermosos
recuerdos, iLo intentare nuevamente!, seré fuerte, valiente y



haré honor a ti, con mis acciones porque me ensefaste que, al
podarme, al pulirme puedo recrearme y que el dolor también es
algo bueno. Gracias una y otra vez porque aun en tu ausencia
me estas ensefiando a entender que es la esencia de los
ausentes la que se lleva dentro, y que recordar, es recibir
con carifio un beso. iNo te defraudare papa!, y prometo ser
mejor persona, no rendirme nunca. Cumpliré todo lo que me
pediste, cuidaré de mi madre y mis hermanos hasta que yo me
haga viejo. Confia que lo haré bien y cuando nos encontremos
te rendiré las cuentas y estaras orgulloso de mi iTe lo
prometo!

iHasta que nos volvamos a ver!

Un beso con alas de tu hijo Javiercito El ventanita morada.



