
Sudcalifornianos que vivieron
las  protestas  en  Chile.
Crónicas (I)
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El Beso de la Mujer Araña
Por Modesto Peralta Delgado
 

La Paz, Baja California Sur (BCS). Nunca había vivido un toque
de queda: obligarte a no salir de tu casa de tal hora a tal
hora en la noche, porque si eras descubierto en la calle eras
llevado por los policías (carabineros o pacos) o los militares
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(o milicos) y quién sabe cómo y dónde terminarías. No soy
alguien de vida nocturna pero a veces sí regresaba de noche a
casa, ¡como fuera, era mi vida privada!, pero el toque de
queda  significaba  que,  fueras  chileno  o  extranjero,  el
gobierno había entrado a lo más íntimo de tu existencia. Te ha
tocado estar en medio de algo grande, me dijo una amiga el día
que iniciaron las manifestaciones en Viña del Mar, el mismo
día  en  que  la  política  parecía  atrancar  la  puerta  de  mi
habitación y en el cual me di cuenta en el país que estaba.

Todo comenzó el 18 de octubre pasado. Las protestas en Chile
iniciaron en Santiago. Habían subido 30 pesos el costo del
metro  y  hordas  de  jóvenes  evadían  el  pago  brincando  las
trancas de acceso en las estaciones; quién sabe a quién se le
ocurrió dar el primer salto, pero quizá jamás pasó por su
mente  la  magnitud  de  las  revueltas  que  harían  botar  al
Presidente y votar por una nueva Constitución. En recientes
semanas,  si  bien  no  prosperó,  diputados  de  oposición
presentaron  una  inédita  acusación  constitucional  para
destituir  a  Sebastián  Piñera  del  poder  —en  2018,  el
multimillonario había sido reelegido— por violaciones a los
derechos  humanos  como  resultado  de  las  represiones  a  las
manifestaciones; y apenas la semana pasada se realizó una
consulta ciudadana en todo el país con una clara tendencia a
redactar  una  nueva  Constitución  y  tener  una  asamblea
constituyente. Sin duda, al gobierno de derecha le salió muy
caro el metro, y más largo: el metro sólo era la punta de
kilómetros de deudas sociales con el pueblo chileno.

¿Quiénes somos estos sudcalifornianos que ahora contamos lo
que nos tocó vivir y qué hacíamos allá? Hemi, de 25 años,
originaria de La Paz, BCS, estudia Podología Clínica en el
Instituto Profesional AIEP en Valparaíso; está casada con un
chileno y vive en una  comuna de la V Región desde 2017 (*).
Quien  esto  escribe,  Modesto  Peralta  Delgado,  41  años,
originario de Ciudad Constitución, BCS, fue becado para una
estancia académica en la Pontificia Universidad Católica de
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Valparaíso; estuvo de septiembre a noviembre en un Magíster
de Literatura en Viña del Mar. Nos conocimos casualmente, en
el metro que va de Viña a Valpo y nos hicimos amigos, y luego
nos tocó vivir la revuelta más grande en la historia de
Chile.

También te podría interesar: Las violentas feministas: odas,
pétalos de rosa y diamantina festiva 

El milagro y la desigualdad

Es difícil explicar, en poco espacio, todo el proceso de las
protestas en Chile que ya cumplen dos meses. Han habido una
veintena de muertes, cientos de heridos —casi 2,500 según
cifras de Derechos Humanos—, saqueos y violencia, pero estaría
incompleta esta crónica de no decir que también ha significado
un inusitado movimiento popular que ha luchado por un profundo
cambio  en  su  gobierno.  El  18  de  octubre  de  este  año  se
recordará como el inicio de las manifestaciones masivas que
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iniciaron  en  la  capital,  pero  pronto  tuvieron  repercusión
desde Antofagasta hasta Punta Arenas. El alza del metro, que
pasaba de 800 pesos chilenos (PCL) a 830, y que muy pronto,
presionados  por  las  marchas  ha  regresado  a  los  800  PCL
(aproximadamente 20 pesos mexicanos), generó una larga lista
de protestas que iban desde un justo sistema de pensiones
hasta el acceso a los servicios de educación o salud. De
pronto, era algo demasiado complejo, radical y profundo. Yo
decía que era como cambiar al revés todo el calcentín. Era
cambiar todo.

El sábado 19 de octubre, Hemi y éste que escribe vieron nacer
las protestas en la V Región. En las estaciones del metro,
calles y plazas —como la emblemática Plaza Viña en Viña del
Mar— se convocaron decenas y luego cientos de manifestantes
con mantas y cacerolas que tocaban con un palo o una cuchara:
lo que fuera que hiciera ruido y que a la lejanía parecía una
lluvia de granizo; grupos de jóvenes brincaban al ritmo de El
que no salte es paco, y retaban con sus cuerpos y sus
letreros  a  los  carabineros  que  se  apostaban  en  sus
atrincherados vehículos, tendiendo una línea de tensión que
con el paso de una mosca se rompería. Se declaró un estado de
emergencia y el toque de queda que duraron casi una semana.
La primera respuesta del gobierno de Sebastián Piñera fue la
represión a las manifestaciones, resucitando el fantasma de
la dictadura de Pinochet; a pesar de los 23 muertos en la
primera semana, de los detenidos y lesionados, la reacción
fue como haber echado leña al fuego: al movimiento se sumaron
más y más chilenos y chilenas hartos del sistema, y en cada
ocasión aumentaban las peticiones. Poderosa fue aquella frase
que mejor puede resumir lo acontecido: No son 30 pesos, son
30 años, que desde 1990 serán los transcurridos de Pinochet,
su  sombra  y  su  herida  aún  abierta  sobre  la  nación
sudamericana.

Chile es un país caro, donde un refresco de 600 ml cuesta
1,000 PCL, casi el doble que en México. Sin embargo, hasta
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hace poco se hablaba del milagro chileno, presumiendo una
robusta economía y estabilidad social, lo que resultó ser una
máscara que las protestas se encargaron de arrebatar. Chile ha
sido un experimento de la política neoliberal, me dijo una
amiga  al  explicarme  que  su  Constitución  —el  libro  de  no
ficción más vendido en las últimas fechas, que incluso te
encuentras en las calles junto a otros souvenir— fue redactada
tácitamente para proteger a Pinochet y sus aliados. Ese solo
dato  ya  era  sorprendente  y  sería  la  primera  razón  para
proponer su drástica revisión. Y es que este aparente “Estados
Unidos de Sudamérica” ha privatizado todo, hasta el agua, y
los costos de vida son altísimos sacrificando a los ciudadanos
y  dando  una  fachada  de  primer  mundo  en  donde  hasta  unas
zanahorias las compras a crédito. Si pudieran, venderían el
mar. Entre tantos testimonios y entrevistas, recuerdo el de la
escritora  Isabel  Allende  quien  sintetizaba  que  el  grave
problema de Chile era, simplemente, la desigualdad; en una
pared  de  Valparaíso  también  leí  La  causa  de  todo  es  el
capitalismo.



Una paceña en el fin del mundo

Sin duda, un aspecto importante y dramático de las protestas
en Chile han sido los actos de vandalismo que emergieron, una
especie de rémora que al principio no lograba distinguirse de
los enfrentamientos entre civiles y carabineros. La violencia
se vivió hasta en comunidades modestas y tranquilas, y el
actuar  de  las  autoridades  parecía  volcarse  sobre  los
manifestantes  en  vez  ir  por  los  violentos.  Muy  pronto  se
reportaron  decenas  de  denuncias  por  desnudar  a  mujeres
detenidas, entre otros tipos de maltraros, mientras que los
que robaban y quemaban negocios seguían haciendo de las suyas
—como hasta la fecha.

El momento más dramático fue ver los saqueos —cuenta Hemi—.
Había visto videos de cosas que estaban sucediendo esa semana
en Santiago, y la verdad que no pensé que sucediera acá en la
V Región. He venido a Chile desde el 2015 y nunca había
escuchado de estas situaciones. Justo ese sábado 19 octubre



fui hacia mi trabajo, y al regreso, en el autobús la gente
comentaba que se corría la voz que iban a saquear. Creí que
era una especie de paranoia, nunca lo creí. Bajé del autobús
rumbo a casa de un familiar y una señora se acerca y me dicen
“¡Corre  que  están  saqueando  el  ‘Tottus’  (una  cadena  de
supermercados) y vienen los pacos!”. Sinceramente, no le veía
sentido correr, pero ahora entiendo por qué.

Llegué a mi destino confundida. Esa semana había sido normal
mi rutina, no sabía que estaba por empezar todo acá, incluso
en mi ciudad que es un lugar súper tranquilo. En la V Región
empezaron los destrozos, las represiones, la violencia, todo.
Ver los videos en Facebook fue muchísimo para mí, porque en
los saqueos no hacían gran cosa los militares ni policías, y
vi algunos videos donde a quienes se llevaban detenidos eran
otras personas que transitaban por ahí rumbo a sus casas sin
nada en sus manos, no habían saqueado ni robado, su único
error fue transitar cerca de donde estaba pasando. Por eso
mismo la señora me había dicho ese día que corriera, porque
ella sí sabía que aunque yo no tenía la culpa de nada no
debía estar en ese momento. “Corre, cabra chica, que están
saqueando” vuelve a mi mente todos los días; es como sentir
que  ella  me  hubiera  salvado  la  vida.  Si  se  me  hubiera
ocurrido ir justo al supermercado en ese instante, no estaría
escribiendo  esto,  quizá  estaría  detenida  o  violada  como
algunas otras jóvenes, o incluso desaparecida.

Al otro día fui hacia el trabajo temprano y estaba cerrado. No
había autobuses desde Santiago, ni hacia allá. Las personas
estaban colapsadas, no sabía que sería tan rápido el efecto de
las  manifestaciones;  había  barricadas  e  incendios  que
obstruían el acceso a la carretera principal; estaban las
líneas de autobuses temiendo que incendiaran o dañaran sus
equipos así que prefirieron cancelar las rutas; las aerolíneas
cancelaron viajes, y otras permitieron reprogramar; fue un fin
de semana de mucho caos. Procesar todo eso me costó mucho. Era
como vivir en una película o realidad alterna.
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Pasó la primera semana. Se había levantado el toque de queda:
ya podíamos ir y venir a cualquier parte, o reunirnos con
quienes quisiéramos, sin ser llevados por la policía. Y al
declarar el fin del estado de emergencia, pareciera que la
vida había vuelto a la normalidad. Incluso los reporteros de
otros  países  se  retiraron  y  disminuyó  la  cobertura.  Sin
embargo, la situación no estaba cerca de su fin. Empecé el
lunes  sin  clases.  Valparaíso,  la  ciudad  donde  yo  estudio
estaba en caos: incendios en edificios, enfrentamientos entre
policías, militares, toque de queda con represión, daños en el
tren, entre muchas cosas que pasaron, no permitían que las
cosas volvieran a la normalidad. En ese momento supe que esto
sólo era el inicio.

Cuando me vine a Chile la adaptación cultural fue difícil
—continúa Hemi—, aún lo es, ¡pero justo cuando sentía entender
todo me di cuenta que en realidad no había conocido nada! No
había hecho conciencia del daño en que vivían millones de
personas,  porque  creía  algunas  cosas  que  decían  sobre  la
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economía  de  acá,  si  bien  he  recorrido  algunos  sectores
vulnerables y he visto varias realidades, sinceramente, no
tenía la conciencia de lo que como personas necesitaban en sus
hogares más allá de un trabajo, educación, salud. Por lo que
la transición a nivel mental fue difícil de procesar, porque
vi  el  verdadero  malestar,  la  rabia,  la  frustración  y
sentimientos que habían sido reprimidos durante años saliendo
a las calles a exigir sus derechos. Por otra parte, tuve
sentimientos encontrados ya que en mi condominio donde vivo
intentaron ingresar a delinquir. Como en todo, hay personas
buenas  y  otras  no  tanto,  que  aprovechando  la  oportunidad
buscan como sacar provecho. Así que los vecinos estuvieron
turnándose  para  cuidar  durante  la  noche,  y  las  cacerolas
también  hacían  acto  de  presencia  toda  la  noche.  Era  como
escuchar un coro decir “Esto aún no acaba”.

Sin embargo, sentía alegría por la unidad que estaba viendo,
los  vecinos  conversando  en  los  pasillos;  las  zonas  de
recreación o en áreas comunes; los niños jugando con sus
papás ya que por los toques de queda tenían que estar de
vuelta a sus casas pronto, pero les dejaba más tiempo para
convivir. En mis dos años aquí nunca había visto los parques
tan concurridos, ya que muchos lugares cerraron y no estaban
trabajando. Se respiraba un aire distinto ¡y no me refiero al
olor a barricada! Entonces supe que sin importar lo que
hiciera o no el gobierno, algo bueno saldría de todo esto.



Yo tenía cosas qué hacer en Santiago: trámites, compras e
incluso planes de turistear ahí, todo quedo cancelado. Llegó
un  correo  de  la  Embajada  de  México  diciendo  que  no  nos
expusiéramos, y las medidas en caso de ser detenido. Ver la
preocupación  de  ellos  me  dio  las  razones  para  tomar
precauciones. Como extranjeros, nuestros derechos nunca serán
iguales  a  los  de  un  ciudadano,  y  no  me  refiero  a  la
residencia, si no a que culturalmente nunca seremos iguales.
Eso nos pone en desventaja porque incluso en nuestro país ya
es  una  posibilidad  el  desaparecer  por  la  delincuencia,
secuestros, etcétera. Bueno, entendí que si aquí me pasaba
algo sería peor. Simplemente no había forma de ubicarme entre
un millón de personas corriendo, en el mejor de los casos si
pudiese escapar de un enfrentamiento podrían llevarme presa
por el simple acto de correr por mi integridad. Llegar a esa
conclusión  fue  dura,  cuando  pensamos  en  migrar  e  irnos,
pensamos  muchas  veces  en  solamente  los  beneficios  que
obtendremos,  las  cosas  que  van  a  mejorar  por  ejemplo  la



seguridad, la estabilidad, el bienestar, y al menos por mi
parte, nunca creí que viviría una experiencia de este tipo.

A  pesar  de  todo  lo  ocurrido,  muchos  chilenos  y  chilenas
sienten  que  el  gobierno  aún  no  los  escucha  ni  ha  sido
sensible. Y no podemos —ni debemos—, enfocarnos sólo en la
violencia como en la televisión local, que cuando menos cuenta
te das, se enfocó demasiado en el lado doloroso y criminal.
¿Qué cambió, como extranjeros, de la imagen que teníamos de
Chile? ¿Qué de bueno trajo este movimiento social histórico?
Hemi opina: Creo que respecto a la sociedad ha cambiado para
bien,  he  visto  la  solidaridad,  el  amor,  la  alegría  y  la
empatía mucho más presente estos días ya que al principio de
mi  experiencia  encontraba  mucha  frialdad  en  ellos,  las
sonrisas, los saludos de “Buenos días, buenas tardes”, eran
casi nulos… Pero estos días he visto cambios increíbles en
todos lados, los desconocidos conversan más en el tren; la
gente le pregunta a otra sobre un tema equis para empezar una
conversación; ¡es muy lindo ver eso! Incluso en mi salón de
clases donde había estado un ambiente un poco hostil, las
cosas  son  distintas,  es  como  si  todos  se  preocuparan  por
todos, y eso es muy hermoso al verlo. Sin embargo, respecto al
gobierno me siento decepcionada, ya que no escucho soluciones
concretas y la actitud del Presidente de decretar estado de
emergencia y una ‘’guerra’’ contra su propia ciudadanía fue
aterrador, es como una indiferencia total ante las necesidades
que su pueblo tiene.

Tuve la oportunidad de ver las manifestaciones en vivo y a
todo  color,  las  manifestaciones  fueron  pacíficas,  vi  un
ambiente familiar y alegre, la música buscaba que las personas
entonaran sus demandas de una forma original. Escuchar la
versión de “Bella ciao” de los profesores en la que dice “Los
profesores están marchando para que nunca jamás en Chile se
lucre con la educación”, por ejemplo, me lleno el corazón. 
Algunos chilenos me han conversado que están aburridos de
esto,  pero  creo  que  es  el  momento  perfecto  para  que  las



futuras generaciones sean mejores y puedan disfrutar una mejor
calidad de vida, entre ellos espero que estén mis hijos.

(*) Por razones de seguridad, se han modificado un par de
datos de la joven. También, por el riesgo de deportación, el
autor de estas crónicas decidió publicarlas hasta llegar a
México.
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