“Se 1o 1llevé el arroyo”.
Recuerdos del ciclon Liza
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Colaboracidon Especial

Por Miguel Angel Avilés

La Paz, Baja California Sur (BCS). Cuando se reanudaron las
clases, ya ninguno de nosotros era el mismo. Habiamos vivido
la tardenoche del 30 de septiembre como la peor de todas y la
muerte vestida de agua, dejo a la ciudad desolada, triste,
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aturdida, con un tablado negro, de luto, por el ciclén Liza.

Jueves 30 de septiembre/ del aho 76/ muchos murieron ahogados/
y otros murieron de sed, musicaliz6é don Daniel Lucero cuando
de puro dolor le dio por componer ese corrido que después
grabaria en un casete Sony para que lo escucharan sus amigos
y parientes a modo de testimonio.

La suma de muertos siempre fue inexacta. Por que asi lo quiso
el gobierno o, para que mas que la verdad, porque era
imposible saber el numero de gente que, a medianoche,
recibiéo de 1lleno aquel manto lugubre de agua que
ruidosamente, se dejé venir desde el arroyo El Cajoncito
luego de hacer estallar de las mas insensata manera esa
escualida muralla de tierra, hecha acaso para soportar
lloviznas de ocasion pero no ciclones de esa magnitud.

También te podria interesar “Parecia que habian bombardeado
La Paz”: testimonio sobre el ciclén Liza.

ELl artefacto hizo el boquete y la corriente embravecida se
volvido una aplanadora y de inmediato pasd por encima de todas
esas casas habitadas de la colonia Judrez, hasta dejarlas en
el suelo raso sin miramiento alguno.

A temprana hora del dia siguiente, yo habria de ver un
cuerpo aqui y otro alla, como unos maniquies tirados a la
basura. Esas imagenes se quedaron guardadas para siempre en el
album de la memoria y de vez en cuanto se incorporan tan
vitales como lo eran antes de que el ciclén Liza tocara
tierra.

Agquellos muertos eran apenas los primeros personajes de esta
obra tétrica, funesta, lastimera que tuvimos que presenciar
durante varios dias y por varias calles antes de ser
identificados por sus familiares —o un amigo, si la familia se
habia ido completa—, si corrian con suerte o, de lo contrario,
se iban derechito a las largas fosas comunes que tuvieron que
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abrirse en el pantedn de Los Sanjuanes.
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Cuando se consideré prudente, los nifos volvimos a la escuela
pero algunos salones estaban incompletos. Los profes
sequramente querian apaciguar la conmocidén y jugueteaban al
momento de pasar lista. Unos si respondian pero otros no,
porque se los habia llevado el arroyo y no habrian de
regresar jamas.

EL grupo escuchaba el nombre, todos se volteaban a ver y luego
alguien respondia con vacilacién: “Se lo 1levd el arroyo,
profe”. Pasé en un saldén y pasd en mas y lo mismo pudo pasar
en otras escuelas de las colonias afectadas.

Pero si lo que le atribuyen a Nietzsche es cierto, éste tenia
razén: “El hombre sufre tan terriblemente en el mundo que se
ha visto obligado a inventar la risa”. Es el refugio para no



dolernos tanto, para amortiguar la tragedia, para aminorar las
penas. A lo mejor por eso de pronto esa expresidn pasd de ser
una respuesta espontanea de nifio, a un dicho popular que la
ciudad 1o acogid por largo tiempo. Cuando alguien faltaba a
una reunidén y se preguntaba por él, si llegabas a casa y
querias saber de alguien que no estaba, si averiguabas por
algun otro que habia perdido de vista, la réplica era esa: “se
lo 1levo el arroyo”, lo cual significaba que por ahi andaba,
que no estaba presente, que no lo habias visto o cosa
semejante.

Sin embargo, bien lo dice el gran filosofo guanajuatense: “Las
distancias apartan las ciudades/ Las ciudades destruyen las
costumbres” y ese dicho nacido del dolor guardado, se fue
quedando en el olvido o en generaciones que hoy estan
creciditas. Asi pasa, nada es para siempre. Acaso tan solo la
certeza de saber que acaba de pasar el 30 de septiembre, pero
al igual que aquella vez que volviamos a clases, ya ninguno de
nosotros es el mismo. Ni los que murieron esa noche y ni los
gque quedamos para contarlo somos los mismos. Porque algo de
ti y de mi, también se lo llevé el arroyo..



