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La Paz, Baja California Sur (BCS). Aquí en la Paz, en el mundo
de las y los escritores, hay una expresión que se utiliza
para  bien  venir  a  quienes  han  logrado  alcanzar  un  nivel
suficiente de habilidad para con las letras: tienes buena
pluma.

La metáfora me resulta sumamente interesante, así como el
chofer  de  Uber  tiene  su  beat  cereza  y  el  pescador  su
cuchillo, el escritor tiene su pluma. Aquí pudiéramos correr
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el riesgo de distraernos un poco con la imagen ¿Cómo es la
pluma que visualizas? ¿se trata de una pluma metálica con
inscripciones medievales? ¿es una pluma fuente con punta
dorada y cuerpo de marfil? ¿o una BIC transparente con la
tapa  extraviada  y  el  extremo  mordisqueado?  Algún
hiperrealista objetará que las plumas ya no se usan, los
chavo-rucos usan teclados y los millenials las pantallas. Y
quizá tengan razón. Pero yo creo que sería un error darle
demasiada  importancia  a  la  pluma,  para  mí,  lo  que
verdaderamente importa es la tinta ¿De dónde sacan la tinta
los autores?

También te podría interesar: ¿Qué aprendí trabajando para la
Fuerza Aérea y el Ejército norteamericano?

Sé  de  algunos  que  la  toman  de  sus  sueños  lúcidos  y  nos
comparten  realidades  oníricas,  donde  mariposas  amarillas
vuelan liberadas precediendo la llegada del hombre enamorado.

Conozco  a  personas  que  escriben  desde  sus
sueños húmedos, desde el deseo más íntimo, más intenso, más
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perverso incluso. Seducen, envuelven y nos invitan con sus
letras a recorrer los cañaverales de frutas fermentadas, a
revolcarnos entre sábanas y humerales, entre besos, carnes y
sonidos animales.

Con Cabeza de Narco, Alejandro Aguirre extrae la tinta desde
su herida más profunda; la del costado izquierdo, por allí
entró  la  daga  del  cristal  y  se  le  clavó  hondo.  Esto
representa un problema existencial sumamente complicado, pues
cada vez que su corazón se hincha, se engrandece, se inflama,
la punta del cristal se clava. Tampoco se puede andar por
la vida con el corazón contraído.

Cómo no le va a doler allí en lo profundo del corazón si él
sabe, porque conoce, porque ha escuchado, porque ha estado
con  tantas  personas  que  le  hablan  sobre  el  abismo,  que
le describen el abismo, que le advierten del abismo mientas
van  cayendo,  mientras  se  van  perdiendo,  mientras  se  van
oscureciendo  hasta  convertirse  en  una  sombra
indistinguible  del  fondo.

Hablamos de vidas que se pierden, pero que no se extinguen
inmediatamente, desaparecen de nuestros caminos y allá a los
meses, a los años, escuchamos el golpe seco de su cabeza
impactar definitivamente el suelo. Ahora si sucedió la última
de sus muertes, porque los adictos se mueren muchas veces, se
mueren  para  la  sociedad  y  los  amigos,  se  mueren  para  la
familia y la pareja, se mueren para sí mismos cuando abandonan
por fin la esperanza, se mueren cuando muere su cuerpo vacío
de todo propósito o sentido y mueren por última vez cuando se
pierden  para  siempre  en  la  fosa  común  o  en  la
fosa clandestina, nadie pronunciará sus nombres otra vez.

Cabeza de Narco es un libro sobre el dolor que supura desde
las profundas heridas y rupturas abiertas en el tejido social
de nuestra Baja California Sur, historias escritas con tanta



misericordia que conmueve, más que exceso de realismo es un
compromiso  obligado  con  la  verdad.  Pues  quien  busca
decididamente el cambio social, debe ser los suficientemente
honesto para describir la realidad tal cual lo atraviesa.

Debo advertirles que la empatía de Alejandro es contagiosa, el
dolor que sufrió durante cada historia escrita será el dolor
nuestro  durante  cada  historia  leída.  Su  libro  es  un
llanto  agónico  que  retrata  implacablemente  la  magnitud  de
nuestra tragedia compartida, es, por lo tanto, un libro que
debe  llorarse  comunitariamente,  pues  en  esa  comunión  es
donde podemos conjurar las fuerzas para hacer frente a este
abandono en el que nos encontramos.

Cabeza  de  Narco  cuenta  trece  historias  donde  la
vulnerabilidad de sus protagonistas me lleva a entender la
obra a partir de los atributos metafóricos del cristal.

1. Transparencia: Lo que se dice y la forma de decirlo,
aunque  se  articula  de  manera  bellísima,  no  oculta  la
bancarrota  ética  y  moral  en  la  que  nos  encontramos.  Al
contrario,  acentúa  con  mayúsculas,  rojas  y  negritas  la
magnitud de la catástrofe, grita con todas sus fuerzas la
condición Odílica del huracán de consumo, extracción, robos
y asesinatos que ocurren mientras ignoramos las advertencias.

2.  Su  Filo:  Podemos  ver  astillas  de  cristal  quebrado
repartidas injustamente por los vecindarios más pobres de la
ciudad,  allí  esperan  sin  prisas,  ni  preocupaciones,
pero nosotros sabemos que es cuestión de tiempo para que un
muchachito pase corriendo con su pie descalzo y tenga la mala
fortuna de clavarse en el cristal hasta llegarle al hueso,
allí donde difícilmente podrá desprenderlo de sí. La clase
social si importa y mucho a la hora de repartir desgracias.

3.  Fragilidad:  Quizá  esta  es  la  característica  más
conmovedora de todos los personajes, su condición sucinta,
fugaz, perene. Al final de cuentas, todos mueren, se muere el



drogo  dependiente,  se  muere  la  prostituta,  se  muere  el
sicario, se mueren los padrinos y sus ahijados. Para quien
revolotea alrededor de la estructura desechable del mercado
transnacional de las drogas la vida es tan frágil como el
cristal, un poquito de lumbre y se vuelve humo.

Cabeza de Narco es una obra sublime porque en ella Alejandro
Aguirre sublima y espiritualmente derrama las lágrimas que
materialmente no puede llorar.

—–
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