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Querido papá:

Estas palabras no salen de mi pluma ni de mis pensamientos,
salen  de  mi  corazón  agradecido.  Naciste  un  año  antes  que
terminara la segunda guerra mundial, nuestro país en vías de
desarrollo, la mayoría de las comunidades sin agua potable,
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drenaje, energía eléctrica ni carreteras pavimentadas, solo
caminos de terracería, herradura y brechas. Sin servicios de
salud, ni de vivienda popular, un país con muchas necesidades
para la sociedad, no había colonias, había barrios, como los
barrios son una hermandad donde todos se ayudan todos cooperan
y  se  protegen,  las  alegrías  y  las  tristezas  también  eran
compartidas. Así creciste tú, ese fue tu código de honor, la
hermandad, siempre ayudando a quien necesitaba o compartiendo
las tristezas para hacerlas más llevaderas. Vi como no solo
eres la figura paterna para nosotros tus hijos, sino para mis
primos también, los primos grandes, los canosos, que venían a
la sombra de tu naranjo aquí en Fovissste, para escuchar tu
consejo o compartir las lágrimas de la pérdida de sus amadas
esposas.

¿Te  acuerdas  cuando  nos  robaron  el  carro?  Que  al  día
siguiente lo recuperamos en la procuraduría, los agentes nos
dijeron que había sido robado por unos muchachos, que todos
escaparon  excepto  uno,  y  que  ese  estaba  en  barandillas,
pediste  hablar  con  él,  los  agentes  creyendo  que  lo
reprimirías o insultarías te dejaron hablar con él, te vi a
lo lejos hablando en un banca de la procuraduría con un
muchacho  desconocido,  cabizbajo,  roto,  con  las  manos
esposadas, y a ti, hablando serenamente como siempre, pasaron
unos minutos y regresaste solicitando el indulto, los agentes
no lo podían creer (ni el muchacho tampoco), trataron de
hacernos tedioso el trámite pero lo llevaste a cabo.

Nos diste una lección de humanidad que no se encuentran en los
templos, perdona a tu prójimo, pon la otra mejilla, ama a tu
prójimo como a ti mismo, tú, tan Guadalupano y amoroso humano
como  siempre.  Nosotros,  tus  hijos  fúricos,  no  podíamos
perdonar a quien intentó despojarnos de lo nuestro, pasaron
los días y unas personas de aspecto extraño tocaron a nuestra
puerta, tú como el protector, saliste a atenderlos, era la
familia de aquel muchacho, la mamá, la abuela, los hermanitos
y el mismo muchacho, con una bandeja llena de empanaditas de



cajeta, agradeciéndote la madre menciona entre lágrimas que el
indulto que les diste significaba otra oportunidad de vida, te
contó un poco de ellos, donde el padre del pretenso a ladrón,
los había abandonado cuando él era un niño, y que siempre le
faltó  esa  figura  paternal,  que  agradecía  a  los  cielos  la
plática que le diste mientras estaba esposado, aceptaste las
empanadas, les deseaste bien y regresaste a la sala, veías la
televisión  mientras  degustabas  las  empanadas  rellenas  de
gratitud,  sin  hacer  espaviento  de  la  gratitud  recibida,
humildemente aceptaste y les deseaste bien, yo siendo una
adolescente no comprendía bien lo que sucedido, lo que sí pude
comprender es que tengo tanto padre que hasta me sobra para
compartir.

Papá como no te voy a querer si fuiste el mejor proveedor de
nuestro hogar en aquellas devaluaciones de nuestro país de
1982 y más dura la de 1994, cuando el Gobierno Federal
entregaba una tarjeta para comprar un kilogramo de tortillas
por un peso y no sobraba un peso para comprarlas (hasta
teníamos  que  juntar  centavos  para  completarlo).  Entonces
buscaste  un  trabajo  extra  para  poder  solventar  las
necesidades, en esa época te miraba irte temprano antes de
las ocho de la mañana, salir a las tres de la tarde, llegar a
comer, platicar con mamá, descansar un rato a las cuatro con
treinta minutos ya estabas en camino para La Normal Superior,
regresabas después de las diez de la noche a casa para cenar
y platicar de nuevo con mamá. Recuerdo cuando regresabas de
largas jornadas de trabajo en San Lucas, escuchaba tu carro
rugir desde la esquina, salíamos mi hermano y yo a recibirte,
ni bien te bajabas cuando ya estábamos prendidos de tus
piernas,  papito  había  regresado  a  casa,  siempre  con  un
chocolatito para nosotros, en épocas donde no había centavos
para tortillas, los chocolates tenían tres veces su sabor.



Nunca  te  vi  cansado,  enojado,  molesto  o  renegar  por  la
situación  económica  del  país,  siempre  te  vi  responsable,
trabajador, mi ejemplo a seguir, dignificando el trabajo, y
disfrutando al máximo el tiempo con la familia, cuando venías
cansado  del  trabajo  de  campo,  ese  trabajo  que  implicaba
recorrer muchos kilómetros supervisando, aun con el cansancio
que tu trabajo significaba, siempre tuviste tiempo para cargar
el  carro  de  nuevo  y  llevarnos  a  la  playa,  aunque  solo
compartiéramos  sandias  con  limón  y  sal,  no  notaba  en  ese
tiempo que había carencias económicas en todo el país, pues tú
siempre nos diste experiencias para que el hambre y el frio no
nos nublara la infancia, gracias papito, por todos esos bellos
recuerdos, llenos de sal, limón y arena.

Tu paso por el magisterio mexicano es amplio, nutrido y
profundo, tu huella esta en donde has laborado, maestro de
maestros,  tu  sencillez  siempre  busco  dignificar  a  los
maestros distinguidos de Sudcalifornia, tramitando en varias
escuelas para que llevaran sus nombres, siempre preocupado de
rendir tributo al magisterio, y no buscando el propio, así de



humilde eres, y eso te hace grande.

A pesar de tus constantes capacitaciones y nivel de estudios,
te vi descargando libros, llevando y trayendo material de
construcción para las nuevas escuelas, a veces llegabas lleno
de sudor y con los zapatos sucios, siempre en pie de lucha
para mejorar las situaciones de las escuelas rurales.
En 1997 tuvimos la pérdida de mi abuelita Adela y mi mamita,
ambas, tu mamá y tu esposa nos dejaron el mismo año, por
primera vez te vi llorar en silencio, abrazar los vestidos de
mi madre que aún conservaban su perfume, hacer una oración una
plegaria y volverlos a guardar en el ropero. Para ti papá, no
hubo tiempo para estar triste, había que sacar adelante a 5
hijos que había perdido a su madre. Fuiste nuestro papá y
mamá, asumiste todas las responsabilidades que mi madre había
dejado, los desayunos que nos hacías en la secundaria, los
recuerdo con mucho cariño, o como nos despertabas para que no
llegáramos tarde a la escuela. Lo hiciste muy bien papito,
estamos eternamente agradecidos, cuando más la extrañábamos
estuviste tú, con tu corazón lleno de amor y tristeza, nos
arropaste para no perder la unión que mamá nos daba.



Papá, sírvase esta carta para expresarte mi admiración por tu
trayectoria  profesional,  fuiste  maestro  rural,  director,
supervisor y jefe de sector de educación primaria, jefe del
departamento  de  escuelas  rurales,  jefe  de  educación
audiovisual, jefe de materiales didácticos y culturales de la
SEP  en  Baja  California  Sur,  jefe  de  extensión  cultural  y
relaciones públicas de la Normal Superior, aun así siempre
tuviste tiempo de jugar con nosotros, ponernos la hamaca,
reparar el fregadero del baño o hacernos los disfraces que
necesitábamos para nuestras presentaciones escolares. Siempre
tuviste tiempo para todo, para el trabajo y para nosotros, tu
ejemplo es nuestra mayor guía para con nuestros propios hijos,
hoy que ya eres abuelito, tus ocho nietos son la extensión de
tu grandeza.

Gracias papito por las idas a la playa, por los cuentos que
nos leías, por despertarnos en las mañanas nubladas, por
soportar nuestra adolescencia, gracias por los desayunos, por
laborar doble turno, gracias por tu cansancio, por tu amor,
por tu grandeza, gracias por ser padre para muchos, gracias



por las escuelas que fundaste, las aulas que construiste, las
fotografías que tomaste, gracias también por los regaños y
reprimendas, pues no tolerabas la holgazanería ni la maldad,
gracias por darnos tanto amor ayer, hoy y siempre, gracias
por ocupar el lugar de mamá cuando faltó, por escucharnos
aunque nuestros temas de conversación te parecía raros y
extraños, siempre tenías tiempo de preguntarnos -¿Cómo te fue
hoy?-, ahora yo te pregunto padre mío, viejito de mi corazón
¿Cómo  te  ha  ido  hoy?  Cuéntame  todas  las  historias  que
quieras, estoy aquí para escucharte, pon el café, yo llevo
las galletas roncadoras.

Te Amo Papá.

Atte. La Güereja

Dedicada a Mario Guadalupe Fernández Caro


