
El poema que devora la noche,
de Ramón Cuéllar; lectura de
Rubén Rivera

FOTOS: Cortesía.

Colaboración Especial
Por Rubén Manuel Rivera Calderón
 

La Paz, Baja California Sur (BCS). El Odile de Ramón es un
huracán que se refleja en los espejos del lenguaje y de la
historia. Asume todos los nombres y adjetivos que sugiere su
ventosa  cabellera;  es  metáfora,  mito,  leyenda  y  realidad
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devastadora. Une con el miedo primitivo, espanta con su furia
al confiado y al prevenido; nos transforma; nos convierte en
otros; nos “odiliza”.

Ramón Cuéllar Márquez encarna literariamente a un monstruo y
su fantasma; a un monstruo que despierta, habla y convive con
los  fantasmas  personales  y  colectivos.  La  embestida
predecible, pero inevitable, arrancó las máscaras de propios y
extraños, que no tuvieron otra que correr a guarecerse bajo
una  lámpara,  para  descubrirse  pequeños  e  indefensos;  pero
monstruos, también. Animalitos que tiemblan ante la sombra que
se proyecta en el piso: ese escudo de luz que genera su propia
incertidumbre, pero que también esconde las garras de las
pequeñas sanguijuelas.

Las palabras de Ramón Cuéllar Márquez dan vida significante a
la bestia que devora la noche, esa pesadilla que se prolonga
en la vida diurna, y que al final de la tormenta somos
nosotros mismos (al huracán nada le importa lo que digamos de
él). Nadie querrá reconocerse o entender a la primera: así de
pequeños y frágiles somos; sólo deseo que el Odile de Ramón,
está  crónica  metafórica,  ciclón  de  imágenes  e  historias
entreveradas en un solo aliento claro y poderoso, los sacuda.

Porque el Odile de Ramón es una oruga hambrienta, una tortuga
gigante; un dios creador, maligno o cojo (patada de mula); es
el corazón del cielo, agua corpulenta o aullido transparente:
ser invisible que nos saca a empujones de nuestra zona de
confort; y también, más acá de la metáfora literaria, es un
pretexto para que la burocracia medre y algunos zombis se
tropiecen con sus fantasmagóricos despojos.



Por eso las sabias abuelas, nos dice la voz creada por Ramón:
“tapan los espejos, temerosas de que la luz se repita a lo
largo de sus vidas”. Porque al final todo vuelve, y como
Odile,  también  se  acaba.  Fetos  de  agua,  fetos  de  polvo,
“tolvanera” transparente que todo lo golpea y aplasta.

Odile nos “odiliza”: nadie construyó el “arca”, pero al final
todos nos trepamos a ella “dando tumbos”, un arca invisible
que nunca partió. Es el barco que somos cada uno de nosotros,
“barco imaginario” o “de papel sin propósitos, perdido”, dice
Ramón; mientras “el agua muerde, el agua atraganta, el agua
reconstruye”.

Dice el poeta: todos “van de aquí para allá para refugiarse de
tu gigantismo [Odile], pero no de sus latidos…” Todos están
juntos y a solas con su miedo solidario. Sin embargo: “en sus
casas  hombres  y  mujeres  no  sabrán  qué  hacer  con  sus
silencios”; pues “nada de lo que digan [Odile] evitará tu



presencia”.

Lo fatal de la fatalidad es que también pasa, se desvanece, se
convierte en su contrario; en el canto de los pájaros que
pueblan el paisaje barrido por el viento, en la gracia de su
vuelo, en su dicha. Apunta la voz poética: “Y parecías grande,
inacabable, que tus remolinos eran millones de manos que todo
lo deseaban…” Sí, la fatalidad fatalmente pasa, pero no la
poesía de Ramón Cuéllar Márquez. Esa se queda con nosotros
gracias a su pluma y a los Cuadernos de la Serpiente. Y se
queda para que comprendamos lo que no se explica fácilmente, o
no  se  quiere  explicar,  juzgar  o  entender;  pues  muchos
quisieran  olvidarlo,  y  que  los  demás  lo  olviden  fácil,
rápidamente.

Porque al huracán de viento y agua no siguió sólo la calma y
el canto de las aves, siguió: “una turba hambrienta de tomar
objetos y no comida”. Porque los héroes y los villanos afloran
en los peores momentos y son sus protagonistas… Alto. Flaco
favor le hago a la poesía de Ramón con estos lugares comunes.
Lo admito, miento: Ramón Cuéllar no propone en su obra que
aquel Odile, del que nos habla en sus apuntes sobre Odile, nos
“odiliza”; su paso inexorable sólo nos desnuda, nos muestra
hasta  los  huesos  la  contradictoria  (perdurable  y  frágil,
solidaria  y  envilecida)  condición  humana,  expuesta  por  un
meteoro; pero que ahora (y por los próximos años) cuenta con
sus  modernos,  y  no  sé  hasta  dónde,  hermosos  huracanes
tecnológicos, iluminados de soledad: “hasta que otra vez la
energía eléctrica los devuelva a sus ordenadores portátiles, a
sus teléfonos celulares, a sus televisores, a sus islas de
información”.


