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La Paz, Baja California Sur (BCS). iCémo interpretar esas
miradas que parecen a punto de apagarse tras una Ultima
chispa? ¢Puede ser desesperacion y dolor lo que se transluce
en ese retrato de cuatro hombres y un cadaver? Uno de ellos
mira hacia el cielo, otro observa de manera oblicua a un
alguien que bien puede ser el mismo espectador al otro lado
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del tiempo; es una mirada que eternamente pregunta épor qué?
Los otros dos se ven como quienes ha perdido algo sin saber
exactamente qué; ellos mismos se pierden, asi se ven:
extraviados.

El quinto, el que ya no es hombre sino su despojo, yace entre
ellos, carne salpicada de sangre; carne profanada por las
balas. Parece que los otros lo abrazan, que no quieren dejar
ir esos restos. Rostros oscuros, del color de la tierra. La
tierra por la que el luchdé y en la que terminaran sus huesos.
La tierra fue la que lo recuperd a él. Cuando estuvo vivo
sobre la cabeza pesaban los nombres, Atila del Sur, Caudillo,
General, Héroe, Calpulelque de Anenecuilco, Miliano, Zapata,
Emiliano.

También te podria interesar: La violencia como género

literario: ‘Indio borrado’ de Luis Felipe Lomeli

El que luchdé hasta la muerte por quienes siempre estuvieron en
la oscuridad, seres orillados por el poder a una zona
limitrofe entre 1o humano y 1o animal, aquellos cuya vida
podia ser dispuesta sin que esto fuera crimen o sacrificio;
quién buscO reivindicarlos, devolverles su dignidad, obligando
a los otros a reconocerlos como seres pensantes, sociales y
politicos con derecho a ser mas que peones, a ser los duefos
de su tierra y de su trabajo, finalmente, habia caido bajo las
balas de sus enemigos.
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Miedo y compasién

La Revolucién Mexicana que inicia el 20 de noviembre de 1910
puede verse desde la perspectiva de un romanticismo tropical;
el pueblo que se levanta en armas para luchar contra 1la
tirania opresora y triunfar sobre ellos; el sentido perfecto
que se encuentra a si mismo en la metafora nacional: el aguila
devorando a la serpiente.

Esa es la mitologia que da lugar a las historias que nos han
contado; mitologia en el sentido que le da Roland Barthes al
término; discursos narrativos construidos desde la ideologia.
Podemos pensar que esa misma Revolucidn tuvo un principio y un
fin y que ese fin es el que siempre persiguidé. Podemos
pensarlo y decirlo porque desde morros nos educaron asi, nos
dejaron pensar que todos esos sombrerudos eran compas y que
fueron coparticipes dentro de una misma historia teleolégica;
de un proyecto, de un destino. Creemos —0 eso lo que parece
que quieren que creamos— que el sistema politico actual, que
la libertad y la democracia son una realidad resultado directo
de ese mismo acontecimiento; cosa que puede ser puesta en
duda. También podemos pensarla como una guerra entre facciones
que tenian proyectos distintos para el pais; no era sd6lo cosa
de quitar de la silla al dictador sino de tener el poder para
proteger los propios intereses.

A menos de un afio de iniciada la guerra, Porfirio Diaz, el
dictador, acepté la voluntad del pueblo y Francisco Madero



subidé al poder, las cosas debieron terminar en ese punto, pero
no lo hicieron. Su gobierno comenzé a tomar decisiones que a
ojos de algunos de los caudillos que lo apoyaron resultaron
ser traiciones. Si bien, Madero en un principio conté con el
apoyo de Zapata, luego empezé a darle las largas con la
ansiada reparticidén de las tierras; lo que es mds, le pidid el
desarme y licencia de sus hombres. El Atila del Sur puso como
condicidén principal que se cumpliera con el Plan de Ayala;
esto no pasdé, Madero atacd e intentd desintegrar a su
ejército.

Sin congraciarse con ninguna fuerza, tomando decisiones
tibias. Sin decidir exterminar a la resistencia de una vez por
todas, molesté a unos y a otros; a Villa, a Zapata, a los
hacendados, a los estadunidenses; a sus allegados les dio un
pretexto para traicionarlo. Victoriano Huerta se asocid con
Félix Diaz -sobrino de don Porfirio— quién ya se habia
enfrentado, junto a Bernardo Reyes, al gobierno Maderista. ELl
conflicto no daba sefiales de acercarse al fin, la ansiada
estabilidad parecia una quimera y a los ojos de muchos: esto
era culpa de Madero.

Francisco no le creydé a su hermano Gustavo cuando le dijo que
se preparaba un golpe en su contra; le ordené que liberara al
general Victoriano y que tuviera mucho cuidado con las
acusaciones sin fundamento. Gustavo fue el primer Madero en
ser asesinado; se burlaron de él cuando pididé que se respetara
su fuero; 1le escupieron, le sacaron el Unico ojo que le
quedaba, 1o agarraron a bayonetazos instandole a tragarse sus
lamentaciones y ser hombre. El presidente terminaria por
renunciar con la esperanza de poder huir del pais; algun
chofer-matén 1o 1llevaria en un paseo hacia esa libertad eterna
y le daria un tiro en la nuca. Madero tenia que morir para que
volviera el orden.

Epidemia de violencia

El critico y antrop6élogo René Girard en su obra, La violencia



y lo sagrado, plantea que la violencia se contagia y se
extiende de persona a persona hasta abarcar a cientos o miles
de personas que sienten el impulso, el deseo y la necesidad de
dafiar a otros. Se trataria de una especie de infeccidn que si
no es controlada, puede dar lugar a la gangrena y hacer
necesaria la amputacidén o si no, el cuerpo entero se
descompone. La violencia elimina las diferencias; en ella y
para ella, todos son iguales, cuerpos que destruir, vidas que
danar; no hay distinciones entre el campesino y el mandatario.

Surge porque uno quiere lo que el otro tiene, porque uno imita
al otro; se trata de lo que el autor francés entiende como
mimesis, la violencia también se imita. ¢Sera que en La
Revolucidn Mexicana, las facciones luchan por tener el poder?

El que esta en 1la silla no ha logrado separarse de los que
estan abajo, sigue estando dentro de la violencia, es igual a
ellos, no ha podido mantener su distancia, no se ha convertido
en un soberano cuyo poder pueda separarlo de los otros;
diferenciarlo, como propone el filésofo Giorgio Agamben.

De acuerdo a la teoria de Girard, la cura fue encontrada en
una época que desaparece en las nieblas del tiempo, y es el
acto de violencia que funda todo ritual y todo mito. Segun
entiendo, hubo entonces una comunidad en la que los individuos
empezaron a hacer desmadre y a matarse unos a otros de manera
descontrolada, pero no era posible encontrar al culpable o tal
vez ya no habia culpable, quizds ya habian sido victimas. Se
desaté un hambre insaciable de retribucién y se abrid un
ciclo que se anunciaba interminable. Hasta que.. se encontrd al
verdadero causante o mas bien ése construy6? Hubo un ser
humano que se convirtidé en depositario de la culpa y a la vez
en su metafora; de comin acuerdo era él quién debia caer: se
trata de la primera victima propiciatoria o en otros términos
el pharmakos de los griegos; el famoso chivo expiatorio. Se le
da muerte, se le sacrifica y asi se le pone fin a ese ciclo de
destruccién. La propuesta es que la violencia detiene a la
violencia; un agente patdgeno que se utiliza para poner fin a



la infeccion: pharmakon significa tanto veneno como medicina;
es decir que el veneno es el antidoto.

Muchas cabezas cayeron en México, alla por principios del
Siglo XX cuando todo era caos y se queria traer de vuelta el
orden. Ningln sacrificio era suficiente. La barbarie y la
brutalidad continuaban, los pueblos eran arrasados, 1los
humildes pisoteados, desterrados, y sin embargo no existian
diferencias. El poder no lograba separarse del peligro de ser
desmembrado para que llegara otro falso poder a reemplazarlo.

Aunque Zapata no fue el Ultimo pharmakos; el ciclo final de su
vida fue un martirologio que signific6 el inicio del final,
comienza con su muerte el proceso de curacién parcial,
momentanea, temporal. No creo que uno de 1os mejores
estrategas de la revolucidén haya caido en el engafio de Jesls
Guajardo, el carrancista que dijo cambiarse de bando y que
para ser convincente fusildé a decenas de soldados
constitucionalistas. Morelos estabamde nuevo en las garras de
los enemigos del campesinado; el plan de Ayala parecia una
utopia. Zapata no peleaba por el poder como los otros; queria
justicia y ley para los suyos, pero lo Unico que habia
obtenido era traicidén, muerte; destruccidén. Quizas,
voluntariamente abrié los brazos a su Judas y emprendid el
camino a la muerte con la esperanza de poner fin a la
violencia.

No fue asi.
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