La Casa del Trabajador. Casa
llena en tiempos de
alslamiento
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Colaboracion Especial

Por Octavio Escalante

La Paz, Baja California Sur (BCS). No es la primera vez que
Ana entra al edificio, pero aunque todavia no lo sepa, esta
ocasioén tiene algo de memorable. Acaban de entregarle las
llaves de la Casa del Trabajador (La Catra) y no sabe bien qué
esperar. El proyecto esta trazado en una decena de hojas
explicativas, pero la realidad hace de toda especulacidén un
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diagrama nebuloso. Tal vez hallen neblina dentro del edificio
de dos plantas y seis salones abandonados.

Hace cuatro anos que se les ocurrio, a Ana y Alejandro,
reabrir la Casa del Trabajador, en la colonia Fovissste de La
Paz. Les pregunto cual fue su motivacién y me sorprende que
no tengan muy claro el asunto. Me cuentan retazos
anecdoticos, una platica con algun colono viejo que dice
«lastima que esté cerrada, lastima que esté en desuso tanto
espacio». Les insisto, porque yo mismo no puedo creer que la
motivacioén principal ande extraviada, y ellos apenas me sepan
responder.

También te podria interesar: Eco Parque Municipal de la
Juventud de La Paz. Un santuario para las aves
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Sin embargo, que no se piense que les tiembla la voz al hablar
de La Catra. Al contrario, se me dificulta contenerlos, lograr
que se detengan un poco. Han pasado ya cuatro anos desde su
apertura y en esos cuatro anos han vivido experiencias
diferentes, tanto como para que se les enrede la memoria.
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Formalmente, una prueba documental de su historia con La Catra
es la presentacién del proyecto de reapertura al Programa de
Acciones Culturales Multilingues y Comunitarias, Pacmyc, que
les fue concedido con un primer lugar y un monto de cincuenta
y tantos mil pesos.

Maliciosamente, les pregunto si esa cantidad fue suficiente
para darle empuje a lo que planeaban. «Independientemente de
gue nos dieran el Pacmyc —me responde Alejandro— nosotros ya
teniamos contactados a todos los talleristas, y si no hubiese
sido con ese recurso hubiéramos buscado por otro lado. Cuando
abrimos el edificio, que llevaba sin actividad desde el 2014,
nos dimos cuenta de la magnitud del reto que estaba frente a
nosotros».

Conviene saber que La Catra fue concebido desde el inicio
como un proyecto comunitario, sin fines de lucro y que los
talleristas a los que se refiere Alejandro, debian tener muy
claro que se les estaba invitando a dar parte de su tiempo y
de su conocimiento sin paga alguna. Fue una primera
inyeccidén, un abanico que iba desde las clases de guitarra,
alfabetizacidén, taichi, grabado en madera, danza a&rabe,
ianalisis de posibles utopias!, cine, derechos humanos..

En términos coloquiales, el tema estaba apalabrado, sélo que
tanto Alejandro como Ana no tenian en cuenta la capa de polvo
plastificado que cubria todo el piso, paredes y techo de los
salones, la inutilidad total del cableado eléctrico, 1la
catastréfica apariencia del par de banos, los vidrios pintados
con brocha hacia mas de 5 afios, una pintura que en algun
momento desempefid una funcidén pero que ahora representaba uno
de los defectos por solucionar. En La Catra estuvo por diez
afos una clinica del ISSSTE, pequefia y ruidosa como un
gallinero, y al entrar Ana y Alejandro s6lo era un almacén de
recetas médicas. «Cajas de recetas —me dice Ana—, todo un
cuarto estaba lleno de cajas con recetas. Movimos sillas,
pintamos, pero para cosas como el cableado y la limpieza del



piso tuvimos que llamar a profesionales».

«Me acuerdo —dice Alejandro— que debajo de las escaleras habia
muchas inscripciones, Sandra y Marco, 1998, encerrado en un
corazon y cosas asi». Casi treinta anos sin pintar bajo los
escalones, pienso. Me interesa que me cuenten del dia en que
abrieron y comenzaron a limpiar, pero veo que se hacen bolas,
que se miran entre si como queriendo acordarse de fechas y de
gente. Trato de ayudarles un poco con una pregunta
«é{Convocaron a los talleristas para que les ayudaran a
limpiar? ¢éVinieron todos?» Se vuelven a mirar entre si. «No,
mira —dice Ana—. Es que al principio no convocamos a nadie. Y
no fue so6lo un dia. Habia que mover unas mesas, traerlas, y
dimos una vuelta a la cuadra en el Pitufo, el carro de
Alejandro, y vamos viendo como anillo al dedo a unos vatos con
faja y todo para cargar, y ellos nos ayudaron. Otro dia vimos
a unos morros que se juntaban aqui abajo, y nos ayudaron a
pintar. Otro dia si vinieron algunos talleristas. Pero las
cosas que de plano no pudimos hacer solos por seguridad, como
la de quitar la plasta de todo el piso, eso si lo pagamos Yy
ayudamos a sacar el agua».



Meses antes de que les acepten el proyecto, a Alejandro se le
ilumina la cara con la luz de la computadora. Esta disefando,
bien o mal, un pequeno volante que imprimiran en papel bond,
para repartir entre los colonos. Ana y él fueron
personalmente a mas de ochocientas puertas de las viviendas
del Fovissste, una de las pocas colonias con edificios en La
Paz, y dejaron como quien deja una promocién de pizza o sushi
por debajo de la puerta, su propuesta, su solicitud de apoyo
e invitarlos a la junta informativa para reabrir La Catra. A
la gente, acostumbrada a que el viejo edificio de los 70
fuese manejado por dependencias para eventos politicos, de
pronto le parece rara la idea de abrirla para clases de
danza, de dibujo, para instalar una biblioteca. Pero aunque
lo raro suele despertar precaucion, van mostrando confianza y
terminan diciendo si a la rehabilitacidn del lugar.

Acaban de imprimir los volantes. Detrds de unas rejas, una
sefiora tiene estanterias con latas de valvita, frijoles,
arroz, un refrigerador lleno de refrescos, leche yaqui o
caracol y unos kilos de queso que le trae un seior de Los
Planes. Es de las pocas tienditas que quedan en el barrio,
quiza en toda la ciudad. Por fuera de la reja esta Alejandro,
hablando con la senora sobre 1o que planean hacer con ese
espacio, y no parece funcionarle mal la labia. Ana va a la
escuela primaria de la colonia, “Carlos Moreno Preciado”, en
la que alguna vez desalojaron a los nifios por una amenaza de
bomba, y les informa sobre las clases y talleres que habra
proximamente.

La capa de pintura, la limpieza del piso, la reinstalacién de
la luz, el desalojo de 1o que no esta vivo, la fabricacidén en
conjunto de libreros o la barnizada de las sillas y mesas que
les han obsequiado y por las que fueron en el pick up de un
amigo, es un gran avance, pero les ha revelado el tiempo que
implicard meter en sus vidas al elemento Catra. El sdabado
tienen que trabajar en una boda. Son fotdégrafos y suelen
regresar pasada la media noche. También fabrican castillos de



madera y rascaderas para gato, y a pesar de conocer tanto el
mar, no se les quita el deseo y la costumbre de una acampada
de vez en cuando, sin olvidar a Marcelino, el hijo de Ana, que
quiere bucear, que quiere vivir.

Me dicen que la primera reunidn que tuvieron con algunos
voluntarios fue por la tarde y que, como no tenian luz,
terminaron hablando casi a oscuras. Era todavia un espacio
sin vida, que aun asi servia para convocar a unos cuantos y
decirles «imaginense lo que puede ser aqui». El instructor de
guitarra mira al de taichi, y el de taichi mira a uno que no
parece que venga a dar ninguna clase de nada, pero que al
menos tiene las ganas de barrer cuando sea necesario, de
mover, de ir por tornillos, de martillar, de colocar papel en
el piso cuando venga la hora de usar las brochas o de
conseqguir de a gratis un bote de pintura. Y ya a oscuras,
iqué mas da para los talleristas que no se haga nada? Unos
cuantos de ellos, por una u otra razén, no podran hacerlo.
Viven lejos, tienen un horario infranqueable o han sido
desanimados por un montén de vidrios de espejo acumulados en
una esquina de la sala. En esa misma sala, dos afos después,
habra mesas de trabajo y se discutira sobre la mineria, la
pesca indiscriminada, el despojo, la importancia de la
lectura y la creacidon de nuevos espacios comunes. Y sin
embargo, mientras la sala se va poniendo oscura porque viene
la noche y el cableado esta deshecho, Ana y Alejandro tampoco
lo saben, tampoco imaginan el festival de Dia de Muertos que
habria un ano después, con sus cantantes y altares, pero un
monton de vidrios de espejo en un rincén de una sala sucia no
iba a inmovilizarlos.

«Es cansado, nos absorbe mucho tiempo», y les creo por sus
caras y porque toda la semana he estado tratando de
entrevistarlos. No podian, habia que reabrir La Catra después
de la pandemia. Y ahora, de pronto, requiere que la atiendan,
organizandola, desde la limpieza hasta la difusién, 1las
llamadas telefénicas, el disefio de 1la pagina, las



inscripciones y de nuevo los talleristas, resbaladizos vy
volubles.

Me comentan que han 1ido descubriendo cosas durante el
proceso. Una de ellas es que, sin demeritar a las
instituciones culturales, hay un gran valor en que las cosas
no estén dadas de buenas a primeras, que no estén como
servicios a los que uno accede y luego se va. Sino que la
batalla porque exista ese bien comun, le da un valor de
pertenencia a todos los implicados, «hasta a los que
limpiaron la capa de polvo del piso», dice Ana, que comienza
a hablar con un tono casi poético y conmovedor, mientras
Iintento improvisar otra pregunta. A pesar del tono
conmovedor, ni a ella ni a Alejandro les veo lagrimas
asomandose entre expresiones melosas. Mas bien veo coraje.
Coraje en ambas acepciones: el de la valentia y el de la
molestia. Valentia que han reforzado sabiendo que pueden
hacer cosas, que se pueden lograr cosas. Y coraje, bueno,
aqui es donde me dicen que esperarian del gobierno un
mecanismo de apoyo, pagado con los impuestos de cada uno.
Pero sin atenernos a ello. «Cuando veo un lugar abandonado,
un edificio, un parque, un barrio entero, lo que veo es que
la ldégica de un sistema individualista ha triunfado. Lo que
hacemos en La Catra es lo contrario a eso. En el abandono de
inmuebles, de parques, lo que vemos es un ciudadano que esta
solo, y eso es lo que queremos romper».

Veo que Ana quiere comentar algo. «Bueno —dice—, primero pensé
que era algo egoista, pero estda lejos de serlo. Una de las
fuertes razones de esto, al menos para mi, es que mi hijo me
movido a sofar en lo que no tuve, y que él y otros podrian
tenerlo. Si hubiese estado al alcance.. Otra cosa hubiera sido.
De ahi lo de pensar en lo que carecemos y de lo que aspiramos
para ellos, es de donde sale la idea de los talleres.. No
importa si no pones esto en el texto, pero queria mencionarlo.
EL tren va muy rdpido y nos mantiene ocupados y dispersos.
Queria mencionarlo, nada mas».



La Catra ha contado con alrededor de 700 beneficiarios de sus
talleres, y 150 a 200 por afo, sin contar a los usuarios de su
biblioteca Colibries, de mas de mil 500 libros. Ha sido
apoyada con tres recursos: Pacmyc en 2018, Fasol en 2019 y de
nuevo Pacmyc en 2020, lo demas ha sido levantado a pulso, puro
peso muerto. Ha hecho de la naturalidad una de sus fuerzas,
sin ninguna clase de sesgo elitista. La casa esta abierta,
pasele a lo barrido..

Ana acaba de enviarme un mensaje de audio. Insiste en que «el
camino es parte de esas preguntas y esas respuestas que van
apareciendo, suefios e ideas, participacién en conjunto, y que
va seguir experimentandose a si mismo mientras dura lo que
dure». Dicha asi, con esa voluntad, me parece convincente la
incertidumbre. Serd idea mia, pero algo parecido les he
escuchado decir a las personas que no le temen al amor.

AVISO: CULCO BCS no se hace responsable de las opiniones de
los colaboradores, esto es responsabilidad de cada autor;



confiamos en sus argumentos y el tratamiento de la
informacién, sin embargo, no necesariamente coinciden con los
puntos de vista de esta revista digital.



