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El librero
Por Ramón Cuéllar Márquez
 

La Paz, Baja California Sur (BCS). Ya hemos hablado en otras
ocasiones sobre la relación entre cine y literatura, sobre
cómo el libro supera a la película, pero pocas veces hablamos
de cómo una película nos conduce a un libro, y por añadidura a
un nuevo escritor del que no habíamos oído. Este es el caso de
Donald Ray Pollock, autor de El diablo a todas horas, cuya
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historia fue adaptada al cine, película que por cierto tiene
méritos por sí misma: se las recomiendo ampliamente, junto con
la novela. Pero no voy a hablarles de ese filme, que es solo
el  pretexto  para  contarles  de  otro  de  sus  libros,
Knockemstiff,  uno  de  cuentos.

Donald Ray Pollock es de esos escritores que un día decide
ser  escritor  y  dedicarse  a  lo  literario,  gracias  a  un
programa de escritura creativa a los cincuenta y cinco años
en la Universidad Estatal de Ohio, anécdota que me recuerda a
José Saramago, quien dijo siempre que su vida literaria había
empezado cuando cumplió cincuenta años y resolvió encauzar
todo su tiempo y energía a escribir. Donald Ray Pollock nació
en Knockemstiff, Ohio, en 1954; estudió durante un tiempo en
sus primeros años de vida, sin embargo, luego abandonó la
academia  para  trabajar  en  una  planta  de  carnes,  para
finalmente quedarse en una fábrica de papel, en la que estuvo
por más de treinta años. Tal vez una larga época dedicada a
la hechura de papeles lo condujo al gusanito de escribir,
pero  lo  cierto  es  que  al  tomar  aquel  taller  literario
descubrió  su  verdadera  vocación,  para  gratitud  de  sus
lectores, que los tiene por miles, pues ha sido traducido al
español, francés, italiano, portugués, catalán y húngaro.



También te podría interesar: Todo se desmorona, de Chinua
Achebe

El título de su libro de relatos, Knockemstiff, se refiere,
como ya hemos visto, al pueblo donde nació, y que incluso se
le conoce como Glenn Shade o Shady Glenn, y se ubica al sur de
Ohio, en Estados Unidos. Hay un debate sobre el origen de la
palabra, y algunos dicen que tal vez se originó de la frase en
inglés knock them/him, sitff, es decir, “déjalos tiesos”, que
según cuentan se refiere a una pelea en la cantina del pueblo,
mientras  que  otros  narran  que  una  mujer  le  preguntó  al
presbítero cómo hacer para que su marido ya no le fuera infiel
y  le  dijo  eso,  “déjalo  tieso”;  otros  más,  dicen  que  el
clérigo, al hallar a dos mujeres pelearse por un hombre, les
indicó que no merecía la pena gastar sus vidas en algo tan
inútil, que lo mejor sería “dejarlo tieso”. Pollock cuenta que
han intentado cambiarle el nombre en innumerables ocasiones.
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El  libro  es  un  extraordinario  viaje  a  la  zona  rural
norteamericana, la que no sale en las películas hollywoodenses
ni en los folletos de turismo, ni mucho menos el primer mundo
que nos han vendido como la imagen central del país del norte.
No, Knockemstiff nos habla de un pueblo abandonado por la mano
del progreso, un lugar que a duras penas se le puede denominar
“pueblo”, donde el blanco es denominado “white trash”, el
último eslabón en la cadena de la miseria económica y social
de  Estados  Unidos,  de  la  que  casi  nadie  sabe  o  poco  se
difunde.  El  libro  nos  retrata  —por  momentos,  con  cierto
sentido de humor negro— a una población sin esperanza, que
vive en el desasosiego, que la idea del porvenir les es ajena
y la violencia es el eje central de sus relaciones humanas; un
lugar  miserable  donde  nada  ocurre  en  apariencia,  que  no
obstante está lleno de vida y su gente lucha por no caer en la
espiral de decadencia que pareciera casi genética. En suma,
Donald  Ray  Pollock  nos  muestra  una  cruda  realidad
estadounidense que hace que lo veamos con otros ojos, más



humanos, y con cierta ironía y compasión por aquellos que no
están incluidos en el “american way of life”.
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