Como escribir mejor que tu
abuela
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(Escribir mejor que la abuela? Los interminables
recovecos de escribir Literatura. Imagenes: Internet
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La Paz, Baja California Sur (BCS). Al ver a mi abuela de 72
afos agregarme a Facebook para que le diera like a su pagina
sobre un libro que escribié, de prosa poética contra las
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telenovelas, me doy cuenta que los géneros literarios todavia
tienen mucho qué ofrecer. Algunos se han opacado, otros iran
apareciendo. Uno de ellos, antiquisimo, persiste a pesar de no
tener éxito comercial como las novelas. Ese género (o
subgénero) es la poética.

Ha existido desde los griegos. No es la poesia, sino un tipo
de manual en el que se trata de ofrecer al aspirante de poeta-
escritor, consejos para lograr una efectiva obra literaria,
sin grandes tropiezos, y con la mejor expresividad.

La poética de Aristoteles y la de Horacio son ejemplos
clasicos de este asunto. En ellas se establecen las pautas que
hay que atender para que no se nos destartale a medio camino
la epopeya o la tragedia. Sorprende que entre sus tips para
escribir bien se hayan colado algunos otros buenos tips para
cocinar papa, para aprovechar el aceite de ballena y para
fabricar mermelada basada en betabel. Mas alla de esos
detalles gastrondémicos, los textos se concentran en la
escritura.

También te puede interesar Escribir es un combate: el
escritor como maquila

Con el paso de los siglos encontramos poéticas que, como en el
caso de Horacio, no iban dirigidas al publico en general, sino
que eran cartas enviadas a destinatarios especificos, como los
Pisones, o al joven poeta y soldado que milenios después
mantuvo correspondencia con Reiner Maria Rilke. E1 género de
la poética o arte de creacién literaria no es ejercido
solamente por los buenos autores. Habemos muchos a los que nos
gustaria hacer nuestro propio decdlogo sobre cémo escribir,
sin por ello ser buenos aprendices. Mi hipdétesis al respecto
es que, después de tantos intentos, hemos identificado muy
bien los consejos que quisiéramos seguir y que, no obstante,
nunca cumplimos con disciplina.

La idea de un manual de escritura repele casi a cualquiera.
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En lo personal, me he dado cuenta con el tiempo que la
repugnancia que me causaban dichos manuales era resultado de
mi falta de experiencia. He encontrado que si bien algunos
preceptos de poética podemos pasarlos por alto, hay otros que
dan en el clavo, y que su estancia en el librero de los
libros empolvados de la humanidad no ha sido fortuita, sino
basada en una constante revisidn por los autores modernos que
encuentran en ellos elementos eficaces hoy, aplicables hasta
en las redacciones mas experimentales.

Por otra parte, ni los diez mandamientos, ni las seflales de
transito, ni la ley de ingresos para el ejercicio fiscal, son
reglas que se tengan que seguir al pie de la letra. De vez en
cuando podemos pasarnos un semaforo en rojo, evadir nuestros
impuestos o no santificar las fiestas sin que por ello caiga
necesariamente sobre nosotros el rayo destructor de Jehovd. Lo
que no podemos dejar de hacer es estar conscientes de que,
aunqgue Jehova esté muy ocupado rodeado de su corte de angeles
y arcangeles, decidiendo quién serd el proéximo delegado del
planeta, otros agentes pueden caer sobre nosotros como un
rayo, por ejemplo Hacienda, un fanatico o un auto que se nos
estampa porque para él la luz si estaba en verde.

El destino de los individuos es misterioso y el de la
humanidad entera en cada época da muestras de ser atroz e
irreversible.

De vez en cuando aparecen miles de libros, también atroces e
irreversibles, que provocan la destruccidon de grandes bosques
alrededor de la Tierra, tan fatales como la produccién de
aceite de palma o las mineras. Las glorias literarias
actuales, como las musicales, estan muy por debajo de las
glorias de la musica clasica (el afio pasado Mozart vendid mas
discos que nadie) o de El Quijote, si las midiéramos por su
éxito comercial. No se trata de que nos quedemos en una
pardalisis que sélo mira al pasado y lo imita de forma
lamentable. Pero ya que no somos como los venados 0 casi



cualquier fauna, que al nacer aprende lo que debe hacer el
resto de su vida como si se hubiese levantado de un suefo y no
del vientre materno, necesitamos echar un ojo a lo que nos
precede, que encierra tanta riqueza, a la que por buena
fortuna hoy podemos acceder a través de Internet, o de esos
asilos de ancianos que los antiguos llamaban bibliotecas.

En numerosos escritores canonizados encontramos confesiones
intimas, diarios o decalogos sobre consejos para escribir.
Algunos intentan persuadir de que se pueden llegar a escribir
14 cuentos a la vez, poco a poco, pero simultdneamente. Otros
dan consejos tan devastadores como dejar de escribir si la
escritura no te somete, te obliga y quiebra tu alma. Otros mas
sobrios, hablan sobre no dejar de escribir al menos una frase
al dia, con la intenciodn de ir formando la propia voz, como
suelen decir, y que no es otra cosa que un acento muy bien
trabajado, que sé6lo puede aparecer después de muchas
correcciones, documentos en la papelera de reciclaje,
desempleo, divorcios, problemas con la policia, sentimientos



de culpabilidad, complejos de inferioridad, delirios de
grandeza, robo en supermercados y otras cosas por las que
pasan los escritores antes de escribir un 1libro breve vy
aceptable.

Hoy en dia tenemos a nuestro alcance conversaciones
videograbadas sobre el oficio de escribir, donde nos habla
gente que a todas luces es comun y corriente, pero que se ha
dedicado con disciplina e intentado comprender las entrafas
de la literatura hasta donde su capacidad lo permite. Es
gente tan comun y corriente como tu y yo que, a veces, al
verlos, uno se desencanta de la imagen poco pintoresca del
escritor actual. Pero el cambio de esa imagen poco singular
de los escritores de hoy tienen ciertas ventajas que no se
tenian en el pasado, como el usar condones de latex, y no de
tripa de cerdo, ni tener que posar mas de una hora para que
les tomen una foto; tampoco tienen que soportar mucho tiempo
la sifilis, entre tantas otras cosas, como la peste, la
carencia de medicamentos y la brevedad de la vida, aun mayor
en aquellos tiempos que ahora. Teniendo en cuenta las
aflicciones de los escritores del pasado, no resulta tan
decepcionante parecer un personaje de comedia gringa y al
mismo tiempo ser escritor.

Mis Unicos consejos respecto a la escritura es leer todo 1lo
que se pueda, leer también a los clasicos, revisar en Internet
los programas de estudio de las carreras de Letras y echarle
un vistazo a los autores que estudian. Ver entrevistas sobre
esos escritores, escucharlos hablar sobre su trabajo, oir sus
opiniones y escribir lo mas que se pueda, todos los dias,
dejar reposar lo escrito, releerlo y no publicarlo nunca,
hasta que alguien por error o una casualidad misteriosa lo lea
y te suplique que lo publiques, ipor el amor de Dios, mandalo
a una editorial, dejaste tus tripas ahi!; luego comprarte un
automévil usado, comenzar a salir con alguien, beber mas
cerveza en bares y menos en los parques, aprender a cocinar
cosas raras, aceptar el abandono de tu nueva pareja, y volver



a escribir.



