Escribir es un combate: el
escritor como maquila

Escribir, escribir, escribir.. los dilemas del escritor
moderno. Foto: Internet.

ELl librero

Por Ramon Cuéllar Marquez

La Paz, Baja California Sur (BCS). Ser escritor en estos
tiempos no es cosa facil, y mds en México. Se pasa la vida uno
construyendo un nombre, pero nada de ventas, lo cual es el fin
de obtener lectores. Y esa es una cosa horrible. Ser publicado
por las instituciones no es cosa mala, porque de algun modo
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resulta un impulso, un motor de arranque. Pero no puede uno
seqguir a la espera a que nos publiquen los gobiernos cualquier
cosa que escribamos. Eso sirve para caer en el olvido y que
vivamos en el autoengafio. Daniel Sada decia que era la mejor
forma de tirar a la basura miles de ejemplares que no se
leerian jamas. ELl trabajo de escritor es un trabajo hormiga,
de buscar aqui y alla una editorial que se interese por
nuestros inéditos, sobre todo que sea rentable y lucrativo.
Llegar a un producto de esa indole requiere afios de oficio, de
lecturas ininterrumpidas, diarias, o de plano gozar de una
genialidad literaria que rompa los canones de la noche a la
mafana. No todos gozamos de esa suerte.

Si una editorial llega a interesarse en nuestros libros, ya
tenemos el primer logro alcanzado; el siguiente es convencer a
los lectores de 1o que hicimos y que se vuelva viral, como
ahora gusta decirse en términos de redes sociales. Ese primer
libro va 1lleno de esperanzas, de entrega, de desvelos, de
incertidumbre, de la mejor calidad literaria de que dispuso el
escritor durante su creacidén. Me vienen a la mente varios
titulos de libros que por la manera en que se construyeron
pronto se convirtieron en clasicos de la literatura. Cien anos
de soledad es uno de ellos. Pedro Paramo es otro. Un asesino
solitario, uno mas.

“La mujer ladrillo”, la nueva
novela de Eduardo Rojas Rebolledo

Uno siempre esta lleno de prejuicios en torno a lo que nos
gusta y no nos gusta, cuyos valores provienen de nuestro modo
de pensar, nuestra educacidén, nuestros condicionamientos
familiares, religiosos y sociales. Asi que nos llamara la
atencidén aquello con 1o que nos identificamos o aquello que
maneja un cierto tipo de lenguaje, cualquiera que éste sea.
Leer, sin duda, nos pone a funcionar la imaginacién y las
neuronas. Un buen libro nos invita a querer otro mas bueno,
hasta que se vuelve un habito. Una mente con lecturas es una
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mente que tiende a ser mas creativa. Por supuesto, no es regla
general. Compramos libros porque el autor estd de moda, porque
alguien lo recomendd o por aventurarnos a autores desconocidos
para nosotros. A veces ocurren maravillas, otras sentimos que
nos estafaron. De este modo, un escritor puede hacerse de un
buen nimero de lectores y hasta de un club de fans.

Sin embargo, équé pasa cuando un escritor se convierte en un
best seller (un mas vendido) y gana millones en su primera
entrega? Para la editorial esto supone un momento importante,
porque comercialmente el libro es muy lucrativo, y claro esta,
el propio escritor, quien ha entrado a las ligas de los que si
venden. Para quienes gozamos del 1libro, uno esperaria con
pasién algo mucho mejor. Gabriel Garcia Marquez le declaraba a
Plinio Apuleyo Mendoza en su famosa entrevista de El olor de
la guayaba, que su gran temor era convertirse en esclavo de
Cien afos de soledad; es decir, que dado el éxito del mismo,
los lectores estarian esperando Cien afos de soledad 2. Este
pasaje de la vida de este escritor se entiende cuando lanzd al
mercado El otoio del patriarca, que no tuvo las ventas
espectaculares del anterior, pero si demostré que no se habia
casado con el estilo de Cien afdos, y experimentd con otra
forma de narrar. Garcia Marquez se negé a convertirse en
maquilador de su propia escritura.
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Gabriel Garcia Marquez. Foto: Internet.

La pregunta que nos viene a la mente es: una vez instalados
en el compromiso, en el contrato con la editorial,
iperderemos la libertad de escribir cuanto tema se nos
ocurra? La respuesta, en la mayoria de los casos, es si. A la
editorial no le interesan tus necesidades estéticas, tus
necesidades filosoficas, o tu imaginacion cuestionadora, a la
editorial le interesa ganar y vender, lo cual es un hecho
natural del mercado, puesto que son una empresa que viven de
eso. Pero, ¢y el individuo, el escritor, ddénde queda? (Se
convierte en un trabajador, un obrero, un maquilador de las
letras? ¢Ve frustrado su talento para acomodarse a las
necesidades del mercado? Muchos hemos constatado que el
primer libro resultdé una maravilla porque no estaba sujeto a
las presiones editoriales, sino a su propia entrega, carisma
y capacidad de escribir. No obstante, los siguientes libros
comenzaron a parecerse entre si, pero no al primero. Algunas
editoriales optan por exigirle al escritor sagas de aventuras
para determinadas edades y publicos, con el fin de crear



demanda. Conocen su negocio, pues. Sin embargo, el
escritor, (ddénde queda?, équé papel juega?

Hace décadas los escritores pensaban en funcién de su obra, de
su arte, de su estética, de su filosofia de vida. Hoy no es
asi o al menos no enteramente asi. La narrativa es distinta.
Seria dificil que un joven Gabriel Garcia Marquez funcionara
en el mercado de hoy, que tampoco es regla, pero esa es la
tendencia. Escribir hoy en dia no es para nada el ideal
romantico del siglo XIX o de lucha como a mediados del siglo
XX, donde el escritor es un héroe, un rockstar o de plano un
marginal con clase (iay, Henry Miller!). Escribir hoy en dia
es un trabajo arduo y dificil, que no halla su camino ni el
éxito tan facilmente, y algunos moriran y no lo tendran, o
quiza después de la muerte ('0h Kafka, mi Kafka!). ¢éQuién
quiere ser escritor?, de los que estan horas nalga, de los que
investigan, de los que corrigen una y otra vez, de los que
arman un proyecto, de los que creen en lo que hacen, de los
que no andan tras la lana como mendigos de su propia
profesién, quienes mandan a concursitos de jovenes sus
libritos insipidos, pero al que no pueden entrar por rebasar
la edad y utilizan a alguien para conseguir sus fines.
Escribir, la verdad, es un combate con la vida.
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