
Escribir  es  un  combate:  el
escritor como maquila

Escribir, escribir, escribir… los dilemas del escritor
moderno. Foto: Internet.

El librero
Por Ramón Cuéllar Márquez
 

La  Paz,  Baja  California  Sur  (BCS).  Ser  escritor  en  estos
tiempos no es cosa fácil, y más en México. Se pasa la vida uno
construyendo un nombre, pero nada de ventas, lo cual es el fin
de obtener lectores. Y esa es una cosa horrible. Ser publicado
por las instituciones no es cosa mala, porque de algún modo
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resulta un impulso, un motor de arranque. Pero no puede uno
seguir a la espera a que nos publiquen los gobiernos cualquier
cosa que escribamos. Eso sirve para caer en el olvido y que
vivamos en el autoengaño. Daniel Sada decía que era la mejor
forma de tirar a la basura miles de ejemplares que no se
leerían jamás. El trabajo de escritor es un trabajo hormiga,
de  buscar  aquí  y  allá  una  editorial  que  se  interese  por
nuestros inéditos, sobre todo que sea rentable y lucrativo.
Llegar a un producto de esa índole requiere años de oficio, de
lecturas ininterrumpidas, diarias, o de plano gozar de una
genialidad literaria que rompa los cánones de la noche a la
mañana. No todos gozamos de esa suerte.

Si una editorial llega a interesarse en nuestros libros, ya
tenemos el primer logro alcanzado; el siguiente es convencer a
los lectores de lo que hicimos y que se vuelva viral, como
ahora gusta decirse en términos de redes sociales. Ese primer
libro va lleno de esperanzas, de entrega, de desvelos, de
incertidumbre, de la mejor calidad literaria de que dispuso el
escritor durante su creación. Me vienen a la mente varios
títulos de libros que por la manera en que se construyeron
pronto se convirtieron en clásicos de la literatura. Cien años
de soledad es uno de ellos. Pedro Páramo es otro. Un asesino
solitario, uno más.

También te podría interesar “La mujer ladrillo”, la nueva
novela de Eduardo Rojas Rebolledo

Uno siempre está lleno de prejuicios en torno a lo que nos
gusta y no nos gusta, cuyos valores provienen de nuestro modo
de  pensar,  nuestra  educación,  nuestros  condicionamientos
familiares, religiosos y sociales. Así que nos llamará la
atención aquello con lo que nos identificamos o aquello que
maneja un cierto tipo de lenguaje, cualquiera que éste sea.
Leer, sin duda, nos pone a funcionar la imaginación y las
neuronas. Un buen libro nos invita a querer otro más bueno,
hasta que se vuelve un hábito. Una mente con lecturas es una

http://culcobcs.com/cultura-entretenimiento/la-mujer-ladrillo-la-nueva-novela-eduardo-rojas-rebolledo/
http://culcobcs.com/cultura-entretenimiento/la-mujer-ladrillo-la-nueva-novela-eduardo-rojas-rebolledo/


mente que tiende a ser más creativa. Por supuesto, no es regla
general. Compramos libros porque el autor está de moda, porque
alguien lo recomendó o por aventurarnos a autores desconocidos
para nosotros. A veces ocurren maravillas, otras sentimos que
nos estafaron. De este modo, un escritor puede hacerse de un
buen número de lectores y hasta de un club de fans.

Sin embargo, ¿qué pasa cuando un escritor se convierte en un
best seller (un más vendido) y gana millones en su primera
entrega? Para la editorial esto supone un momento importante,
porque comercialmente el libro es muy lucrativo, y claro está,
el propio escritor, quien ha entrado a las ligas de los que sí
venden. Para quienes gozamos del libro, uno esperaría con
pasión algo mucho mejor. Gabriel García Márquez le declaraba a
Plinio Apuleyo Mendoza en su famosa entrevista de El olor de
la guayaba, que su gran temor era convertirse en esclavo de
Cien años de soledad; es decir, que dado el éxito del mismo,
los lectores estarían esperando Cien años de soledad 2. Este
pasaje de la vida de este escritor se entiende cuando lanzó al
mercado  El  otoño  del  patriarca,  que  no  tuvo  las  ventas
espectaculares del anterior, pero sí demostró que no se había
casado con el estilo de Cien años, y experimentó con otra
forma  de  narrar.  García  Márquez  se  negó  a  convertirse  en
maquilador de su propia escritura.



Gabriel García Márquez. Foto: Internet.

La pregunta que nos viene a la mente es: una vez instalados
en  el  compromiso,  en  el  contrato  con  la  editorial,
¿perderemos  la  libertad  de  escribir  cuanto  tema  se  nos
ocurra? La respuesta, en la mayoría de los casos, es sí. A la
editorial no le interesan tus necesidades estéticas, tus
necesidades filosóficas, o tu imaginación cuestionadora, a la
editorial le interesa ganar y vender, lo cual es un hecho
natural del mercado, puesto que son una empresa que viven de
eso. Pero, ¿y el individuo, el escritor, dónde queda? ¿Se
convierte en un trabajador, un obrero, un maquilador de las
letras?  ¿Ve  frustrado  su  talento  para  acomodarse  a  las
necesidades  del  mercado?  Muchos  hemos  constatado  que  el
primer libro resultó una maravilla porque no estaba sujeto a
las presiones editoriales, sino a su propia entrega, carisma
y capacidad de escribir. No obstante, los siguientes libros
comenzaron a parecerse entre sí, pero no al primero. Algunas
editoriales optan por exigirle al escritor sagas de aventuras
para determinadas edades y públicos, con el fin de crear



demanda.  Conocen  su  negocio,  pues.  Sin  embargo,  el
escritor,  ¿dónde  queda?,  ¿qué  papel  juega?

Hace décadas los escritores pensaban en función de su obra, de
su arte, de su estética, de su filosofía de vida. Hoy no es
así o al menos no enteramente así. La narrativa es distinta.
Sería difícil que un joven Gabriel García Márquez funcionara
en el mercado de hoy, que tampoco es regla, pero esa es la
tendencia.  Escribir  hoy  en  día  no  es  para  nada  el  ideal
romántico del siglo XIX o de lucha como a mediados del siglo
XX, donde el escritor es un héroe, un rockstar o de plano un
marginal con clase (¡ay, Henry Miller!). Escribir hoy en día
es un trabajo arduo y difícil, que no halla su camino ni el
éxito tan fácilmente, y algunos morirán y no lo tendrán, o
quizá después de la muerte (!Oh Kafka, mi Kafka!). ¿Quién
quiere ser escritor?, de los que están horas nalga, de los que
investigan, de los que corrigen una y otra vez, de los que
arman un proyecto, de los que creen en lo que hacen, de los
que  no  andan  tras  la  lana  como  mendigos  de  su  propia
profesión,  quienes  mandan  a  concursitos  de  jóvenes  sus
libritos insípidos, pero al que no pueden entrar por rebasar
la  edad  y  utilizan  a  alguien  para  conseguir  sus  fines.
Escribir, la verdad, es un combate con la vida.
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