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La Paz, Baja California Sur (BCS). Para Mircea Eliade, el mito
es sumamente complejo de conceptualizar, aunque brinda lo que
él mismo considera, podría ser el término más amplio: El mito
cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento que ha
tenido lugar en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de
los  “comienzos”  […]  Es,  pues,  siempre  el  relato  de  una
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“creación”: se narra cómo algo ha sido producido, ha comenzado
a ser. El mito no habla de lo que ha sucedido realmente, de lo
que  se  ha  manifestado  plenamente  […]En  suma,  los  mitos
describen las diversas, y a veces dramáticas, irrupciones de
lo sagrado que fundamenta realmente el Mundo y lo que le hace
tal como es hoy en día […] El mito se considera como una
historia sagrada y, por tanto, una “historia verdadera” puesto
que se refiere siempre a realidades.  (1992, p.12).

Eduardo Matos Moctezuma, empero, reconociendo que “detrás de
cada rito, hay un mito”, no deja fuera el énfasis de que
también formaron parte intrínseca del sistema cultural y
político. Si bien, el tzompantli es de uso religioso, también
pudo ser útil para presumir poderío y generar miedo: “no
sería exagerado decir que estos cráneos expuestos a manera de
trofeos  estuvieron  funcionando  también  como  elemento
coercitivo de tipo social” (2015, p.326). Michel Graulich es
contundente al referirse específicamente al uso político del
sacrificio humano, “a partir del momento en que se convirtió
en un instrumento genocida y terrorista, sirvió sobre todo
para cimentar el nuevo orden del imperio” (2016, p.266).

Ve la primera parte de este artículo aquí: El tzopantli:
entre la sangre y las calaveritas de chocolate (I)
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Por otra parte, para Emilie Carreón Blaine pareciera un tanto
injusto privilegiar el tzompantli con el significado de ser un
trofeo de guerra —el uso de un ritual para justificar las
persecuciones de los aztecas hacia pueblos vecinos, de los que
obtenían prisioneros que finalmente sacrificaban. Le parece
controvertido el concepto en sí: si tzompantli es la práctica,
los instrumentos o el lugar; de cualquier modo, usa el término
de “espacio de muerte” de Michael Taussing para hablar del
“lugar donde se ejecuta la muerte y/o la exposición de restos
humanos, producto del sacrificio ritual público prehispánico o
del castigo ejemplar novohispano” (2006, p.9). Puesto que, en
su artículo, hace constar que exactamente los sitios usados
para  los  sacrificios  de  los  aztecas,  fueron  usados
inmediatamente después por los conquistadores para castigar y
matar  mediante  la  horca  o  la  picota;  de  tal  manera  que
popularmente se ha confundido, malinterpretado o acentuado en
exceso  la  violencia  por  sacrificio  de  los  primeros,
minimizando la violencia punitiva ejercida los segundos. Por
supuesto, no ignora, respecto a los aztecas, que implicaba
efectivamente  un  ritual  para  los  dioses  donde  había



derramamiento de sangre. Sin embargo, mientras que la picota
tiene en definitiva el objeto de destruir, el tzompantli, como
se dirá, estaba consagrado a la vida: al néctar para los
dioses.

La herencia del espanto

En relación al hallazgo del extremo Este y la fachada externa
del tzompantli,  en el 2020, el titular del Programa de
Arqueología Urbana (PAU), Raúl Barrera Rodríguez, y la jefa
de campo en la excavación, Lorena Vázquez Vallín, declararon
a través de un comunicado del INAH, que si bien el imponente
monumento era una declaración de poder y principios bélicos
para los enemigos de los mexicas, es  “un edificio de vida
antes que de muerte” (2020). En ese mismo boletín de prensa,
Alejandra Frausto, titular de la Secretaría de Cultura del
Gobierno de México, declara que “el Huey Tzompantli es, sin
duda, uno de los hallazgos arqueológicos más impactantes de
los últimos años en nuestro país, pues es un importante
testimonio  del  poderío  y  grandeza  que  alcanzó  México-
Tenochtitlán” (INAH, 2020).

Parecería que, con timidez, este monumento que regresa nos
ofrece de nuevo al mito y comienza a disiparse la herencia
del espanto de los conquistadores. Aparece la oportunidad de
decir  algo  nuevo  sobre  lo  antiguo,  la  posibilidad  de
enriquecer lo que se repite con una actitud diferente, pero
hay una dubitación ante los significados que han sido fijados
por la tradición. Ocurre en las vísperas de un año colmado de
celebraciones históricas y míticas: la celebración simbólica
de los 700 años de la fundación de México-Tenochtitlán en
1321, los 500 años de la conquista y los 200 años de la
culminación  de  Guerra  de  Independencia.  Además,  ante  el
panorama de las elecciones intermedias de junio de 2021: las
más grandes de la historia en México; y en plena pandemia por
la COVID-19. Esas cuencas de cráneos humanos se asomaron
entre las piedras en tiempos claves de la memoria patria.



El  mundo  “rematadamente  cíclico”  es  un  tiempo  mítico  que
podría resumirse en estas líneas: “¿Qué es lo que se fue? Lo
mismo que será. ¿Qué es lo que se ha hecho? Lo mismo que se
hará”, tal como se lee en Eclesiastés 1:5-9. Estas líneas
sorprenden  porque  como  hace  notar  Stephen  Jay  Gould,  la
metáfora predominante en la historia bíblica es la flecha del
tiempo,  una  sucesión  o  encabalgamiento  irreversible  de
acontecimientos  irrepetibles  donde  cada  momento  ocupa  una
posición específica y diferenciada en la secuencia: “Dios crea
la  Tierra  una  vez,  le  instruye  a  Noé  que  resista  una
inundación en un arca particular, comunica a Moisés en un
momento  específico  y  envía  a  su  hijo  en  un  momento
determinado, en un lugar determinado para morir por nosotros
en la cruz y resucitar al tercer día”. Esta concepción ha sido
considerada por muchos académicos como la contribución más
importante del pensamiento judío, pues favorecen la cadena del
tiempo lineal en oposición a la inmanencia del tiempo (Gould,
2020, p.32).

El tiempo cíclico, por el contrario, durante siglos fue la



casa de los mexicas. En esta visión “los eventos no tienen
significado como acontecimientos particulares con un impacto
causal en una historia contingente. Los estados fundamentales
son inmanentes en el tiempo, siempre están presentes y nunca
cambian. Los movimientos aparentes forman parte de ciclos que
se repiten y las diferencias del pasado serán realidades del
futuro. El tiempo carece de dirección” (Gould, 2020, p.32).
Puede referirse a una “permanencia verdadera e invariable o
estructura  inmanente”  o  “a  ciclos  recurrentes  de
acontecimientos separables que se repiten de modo preciso”
(p.35). Para los aztecas, la destrucción del mundo, de la vida
y de los macehuales no significaba otra cosa que el umbral de
una nueva era.

Lo “rematadamente cíclico”

Eterno retorno es un tiempo en el que todo se extinguía para
volver a crearse.  A nosotros nos parece que esta idea de que
todo lo que ocurre y existe, fue ya y volverá a ser hasta el
infinito, es rematada y a la vez resulta trágica, pero puede
ser también gloriosa. Cada que el universo muere, es como
cuando  en  la  fábula  de  Nietzsche,  Zaratustra  duerme
atormentado por la visión del eterno retorno de lo mismo y
cada que inicia es una oportunidad de vivir sin miedo. Las
mujeres y los hombres de la antigüedad vivían en dos clases de
tiempo:  el  sagrado  y  el  profano,  de  los  cuales  el  más
importante es el primero: “un tiempo circular, reversible y
recuperable, como una especie de eterno presente mítico que se
reintegra periódicamente mediante el artificio de los ritos”
(Eliade,  1998,  p.55)  El  rito  es  la  efectuación,  o  si  se
prefiere, la re-efectuación del mito.

En sí “el mito es la historia sagrada” de un acontecimiento
cuyos personajes no son humanos, se trata de dioses o héroes
civilizadores. Este carácter primordial hace de él un misterio
que, al ser revelado, fundamenta “la verdad absoluta”. Eliade
no se olvida de advertir que hay “historias sagradas trágicas”
y “el hombre tiene una gran responsabilidad ante sí mismo y



ante la naturaleza al reactualizarlas periódicamente” (p.80).
El canibalismo, por supuesto es una consecuencia de esta clase
de  pactos  cósmicos.  Según  ciertos  mitos  de  los  pueblos
paleocultivadores, el primer árbol frutal brotó del cuerpo de
un niño sacrificado.  Comer es un acto que participa de esa
deidad que habita ahora en el mundo de los muertos. El ser
humano,  gracias  al  fruto  que  ingiere,  participa  de  la
existencia del ser fundante. Se narra lo realizado por estos
seres divinos en el inicio del tiempo, el momento en que el
mundo, el universo, los hombres, los pueblos comenzaron a ser
(Eliade, 2018, p. 72). Siempre ha sido la narración de un
evento, específicamente, el del advenimiento: “las sociedades
que  han  vivido  del  mito  y  en  el  mito  han  vivido  en  la
dimensión de un evento constitutivo” (Lacoue-Labarthe, 2011,
p.14).

En  la  actualidad,  cuando  hablamos  de  mito,  para  muchas
personas suele asociarse a algo ficticio o imaginario que
tiene sus raíces en las sensibilidades de la antigüedad; este
pensamiento proviene desde los griegos antiguos, para quienes
había una clara oposición entre una cosa dicha por la boca



(mythos)  y  su  correlato  (ergon,  la  cosa  hecha,  la  obra)
(Gentilli, 2015, p.69). Nosotros hablamos de una sociedad en
la que el mito “tiene vida, en el sentido de proporcionar
modelos  a  la  conducta  humana,  y  conferir  por  eso  mismo
significación y valor a la existencia” (Eliade, 1998, p.8). Es
decir, la cosa hecha, es la cosa, no “una representación”. La
batalla primordial contra el caos o el primer sacrificio atroz
del que resurge el mundo. La primera se descubre en todas las
grandes guerras, el segundo es un pecado que debe resarcirse
una y otra vez. La función magistral del mito es, pues, la de
fijar los modelos ejemplares de todos los ritos y todas las
actividades humanas significativas (p.72).

En la cosmogonía azteca, hubo cuatro soles antes del nuestro
—el Quinto Sol—, cada uno gobernado por un Dios. Cada uno de
los  soles  terminó  con  un  desastre  siendo  el  último,  por
supuesto, el diluvio: “Y así cesaron de haber macehuales, y el
cielo cesó porque cayó sobre la tierra” (Garibay K, 2015,
p.33).  Tras esta hecatombe, los dioses volvieron a dar vida a
la  Tierra,  pero  como  sólo  tenían  fuego  para  iluminarse
decidieron  que  necesitaban  hacer  un  Sol,  sólo  que  antes
necesitaría corazones para comer y sangre para beber, por lo
que hicieron la guerra y crearon nuevos seres humanos para
tuviese calaveritas con que alimentarse (p.34). La transición
del día y de la noche era en sí la eterna repetición de la
saga  del  Dios.   Alfonso  Caso  (2020)  narra  que  cuándo
Coatlicue, la Diosa de la Tierra, quedó preñada por una bola
de plumas, su hija, la Luna Coyolxhauqui y sus hermanos, las
estrellas  Cenzonhuitznáhuac  se  enfurecieron  y  decidieron
matarla (p.22). Cuando los enemigos llegaron, nació el gran
Huitzilopochtli,  quién,  armado  con  la  serpiente  de  fuego,
decapitó a la Luna y puso en fuga a las estrellas. Cada nuevo
día, él debe nacer, y para hacerlo, debe volver a derrotar del
mismo  modo  a  la  Luna  y  las  estrellas.  El  Dios  necesita
mantenerse fuerte para poder librar esta batalla interminable,
por lo que debe recibir su alimento sagrado, el chalchíuatl:
agua preciosa. Sólo así habrá alternancia entre los días y las



noches, podrá dar frutos la Tierra y será posible en ella la
vida (Graulich, 2016, p.117).

Los  mexicas  son  el  pueblo  elegido  por  el  Dios  para
proporcionarle  su  alimento.  Desde  el  nacimiento  son
preparados para ser guerreros, pues su misión es obtener a
través del combate la energía que alimenta al cosmos.  Así,
el imperio azteca recurrió a una forma de guerra sagrada
llamada Xochiyáoyotl —o “Guerra Florida”— cuyo único objeto
era el de obtener prisioneros para el sacrificio. Hay que
notar, cómo hemos saltado del mito a la acción: el mito se
vive. La guerra sagrada es una reproducción de la lucha entre
Huitzilopochtli,  Coyolxhauqui  y  sus  400  hermanos:  las
estrellas. Los prisioneros eran llevados a Tenochtitlán para
ser sacrificados en el Templo Mayor. El corazón, la sangre y
las cabezas se ofrecían en oblación; eran el alimento de los
dioses, junto con el maíz y el cacao (p.237). Las cabezas se
colocaban en el tzompantli ante la pirámide. Graulich escribe
que “este armazón representaba evidentemente un árbol con sus
frutos y probablemente garantizaba el renacimiento de las
víctimas” (p.227). Los cráneos eran comida para los dioses,
sin embargo, eran los hombres quienes devoraban la carne.
Según ellos, los cráneos desnudos ensartados en las vigas se
convertían en semillas de las que surgiría nueva vida y
vendrían con ella nuevos guerreros para ofrecerla y mantener
con ella el orden cósmico (p.445).

Para terminar: calaveritas de chocolate

Como  indicamos,  nuestro  esfuerzo  por  desentrañar  ciertas
declaraciones  de  figuras  importantes  de  la  ciencia  y  la
cultura  en  México,  no  se  puede  considerar  riguroso,  pues
partimos de la sombra y nuestros martillazos son decididos,
pero en la oscuridad. Era inevitable que la ironía marcara la
pauta,  pues  fueron  unas  líneas  casuales,  aparentemente
inocuas, las que desataron nuestros afanes escriturales. En
vez  de  perforar  la  ciudad,  jugamos  a  excavar  el  discurso



presente  para  descubrir  las  estructuras  sobre  las  que  se
asienta. El problema del espacio nos llevó al del tiempo por
mediación del lenguaje.

Quisimos  explorar  esa  inquietud  de  vivir  sobre  mundos
superpuestos  en  el  tiempo  y  el  espacio,  mitos  que  fueron
—aparentemente— expulsados de la historia y monumentos que
iban destinados a ser ruinas. Su persistencia a manifestarse,
de significar algo para nosotros. ¿Qué significa cuando se
habla de esto? ¿Cuál es el sentido que se le da? Encontramos
cierta lógica que explicaría las extrañas coincidencias, así
como  la  tenacidad  con  la  que  la  antigua  Tenochtitlán  se
yuxtapone  desde  sus  profundidades  a  la  moderna  Ciudad  de
México.  Es  terco  el  pasado.  Ahora,  con  estos  fragmentos
entresacados  de  textos  diversos,  reconstruimos  posibles
narrativas de lo perdido que podrían expresar lo no dicho en
lo dicho:

Las calaveritas de chocolate que aún no se han vendido,1.
pero que tal vez harán las delicias de los niños del
futuro, serían una reiteración absurda del cacao de los
dioses: una señal de que las cosmogonías antiguas fueron
derrotadas,  pero  consiguen  aferrarse  con  las  ínfimas
fuerzas que le quedan.  Sería como rebabas del poder de
dioses famélicos.
Las calaveritas de chocolate nunca serán, porque una vez2.
más los dioses se han vengado al manifestarse en esta
estructura que vuelve. Es el eco de las carcajadas de
los dioses entre las piedras.
Las  calaveritas  de  chocolate  como  expresión  de  lo3.
rematadamente  cíclico  sirven  de  pretexto  para  hacer
patente cómo el orden actual y todo aquello que nos
parece tan normal e inofensivo, se ha construido sobre
la  destrucción  de  un  mundo  anterior.  Por  más  que
intentemos borrarlo, los vestigios nos recuerdan que el
pasado, por más lejano que lo percibamos, vive en el
presente. Comer una calaverita de chocolate sería entrar



en comunión con el
Las calaveras de hombres, mujeres y niños unidas unas a4.
otras con argamasa en un armazón siniestro, símbolo de
la grandeza y el poderío azteca, forman parte de un
renacimiento,  de  una  era  nueva  que  se  nutre  con  la
gloria del pasado. Podrían simbolizar semillas de vida,
la transición entre el mundo perdido y el nuevo. Su
emergencia  se  entendería  como  evidencia  de  que  la
grandeza de los aztecas no se desvaneció, sino que está
disuelta en lo que somos ahora y que poco a poco vuelve
a manifestarse. Quizás se trata de un pasaje retórico
lleno de color y nostalgia, como de feria; la fiesta de
la  sangre,  el  dolor  como  tributo;  que  esa  mole
resultante  de  los  sacrificios  de  quién  sabe  cuántas
personas es una torre dedicada a la vida, testimonio de
la grandeza de Tenochtitlán. Sin embargo, seguramente
así,  exactamente  así,  lo  dijeron  los  sacerdotes  y
tlatoanis hace más de 500 años.

 ________
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