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“Si en la lucha el destino te derriba

Si todo en tu camino es cuesta arriba
Si tu sonrisa es ansia insatisfecha
Si es mucha tu faena y vil cosecha

Si a tu caudal se contraponen diques
Date una tregua pero ¡no claudiques!”

Rudyard Kipling
 

La Paz, Baja California Sur (BCS). Escribir sobre el señor
Francisco King es algo que siempre estuvo en mis proyectos,
pero tuve que dejar correr el tiempo hasta que cicatrizara la
herida que su muerte me produjo. Además, escribir sobre él no



resulta  fácil,  para  ello  se  requeriría  de  una  pluma
infinitamente mejor que la mía. Escribir sobre el señor King
es también una responsabilidad muy grande, por eso he querido
compartirla con su familia y algunos amigos, a quienes mucho
agradezco sus aportaciones a este texto, que  no tiene más
objeto que recordarlo como el ser humano excepcional, que de
muchas  maneras  fue,  y  compartir  algunos  datos  de  su
interesante vida para las generaciones que no tuvieron el
privilegio de conocerlo.
Emprendo esta tarea diciendo que en 1989, año de su muerte, lo
vi varias veces, pues a raíz de la quiebra un año antes de
Aeroméxico, empresa de la cual era yo Gerente Distrital en
Loreto, BCS, me había venido en busca de trabajo a La Paz,
donde conseguí hacerme cargo de una modesta agencia de viajes
por el rumbo de Madero y Degollado. Recuerdo que ese 29 de
marzo, día de mi cumpleaños, Pancho llegó a verme a la agencia
con un ramo de rosas en las manos, y recorriendo el local con
la mirada me dijo: “¿Qué diablos está haciendo una mujer como
tú en este cuchitril, mientras que en tu pueblo se están
despedazando porque no tienen agua, ni vuelos, ni turismo?
¡Vete para allá, tu pueblo te necesita![1]”. Otro día cobré mi
primer  sueldo  y  era  tan  raquítico  que  no  lo  pensé  más.
Renuncié y me fui para Loreto.
Muy pronto supe que Pancho King padecía de un avanzado cáncer
óseo, enfermedad que en unos cuantos meses lo postró en la
cama. El 25 de agosto vine de Loreto para verlo, aunque me
habían dicho que no recibía a nadie pedí que me anunciaran y
me hicieron pasar a su cuarto: “Solamente te he recibido a ti
y a Víctor Liceaga, me dijo desde el lecho”. Su cuerpo, de por
sí muy delgado, se perdía entre la blancura de las sábanas y
almohadas que Lupita, su compañera, acomodaba a su alrededor.
Sentada a la orilla de la cama yo le sobaba las piernas: “No
lo  hagas,  me  molesta”,  pidió  viéndome  con  sus  ojos
infinitamente tristes, luego agregó: “Quiero que sepas que
eres uno de los seres que más he amado en la vida”.
También te podría interesar 23 años sin Víctor Bancalari, un
poeta que creó y apagó su propio fuego

Intentamos platicar de diferentes cosas, soslayando el tema de
la enfermedad y recuerdo que en un momento dado llamaron de
Televisa para pedir la nota del día. Se trataba del incendio
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un día antes de uno de los transbordadores que hacían la ruta
entre Mazatlán y La Paz. Pancho, haciendo un alarde en mi
honor,  quiso  ofrecerme  una  lección  póstuma  de  fuerza  y
voluntad, y se empeñó en pasar la nota personalmente, lo que
viniendo de él no era extraño para mí. Con mucho cuidado para
no lastimarlo, pues el dolor de su cuerpo era evidente, Lupita
lo ayudó a sentarse en el sillón mientras le acomodaba las
almohadas de diferentes maneras hasta que logró una posición
más o menos cómoda. Inició la transmisión de la nota que le
obligaron  a  repetir  en  numerosas  ocasiones,  hasta  dejarlo
exhausto. Con lágrimas en los ojos advertí que su potente voz
se había debilitado a la par que su cuerpo. Después de besarlo
y abrazarlo me despedí de él para siempre. Diez días después
murió y no vine al sepelio. No podía soportar verlo muerto y
preferí recordarlo en la lucha, como esa última vez.
Pancho ha sido una de las ausencias que más he lamentado
porque fue el más entrañable de mis amigos. De él recibí las
críticas más certeras y acerbas, pero también, si a su juicio
era merecido, el elogio más honesto. Pero sobre todo, fue el
amigo con el que conté siempre, en cualquier circunstancia.
Con él aprendí también que la amistad entre un hombre y una
mujer es maravillosamente posible.
De alguna manera, el no haber estado ni en su velorio ni en
su entierro, y el hecho de seguir escuchando su voz en la
radio: “XENT Radio La Paz, en la Colina del Sol, frente a las
playas del Mar Bermejo…”, me hacían sentirlo vivo. Ahora, al
no escuchar la fina música y las campanadas del reloj de la
iglesia  de  Nuestra  Señora  de  Loreto,  que  eran  el  sello
distintivo de la estación, al escuchar sólo una sucesión de
voces extrañas, tengo finalmente la certeza que antes me
había negado a aceptar: Pancho King ha muerto, y la XENT la
radiodifusora de los sudcalifornianos, apagó sus micrófonos
para siempre. La voz de Óscar López Arvizu y sus Recuerdos
compartidos ha sido sustituida por una de indefinible acento
que conduce un programa de los que ahora abundan.



Para la realización de este trabajo quise entrevistarme con
Lupita  Lucero,  pero  no  se  pudo,  pese  a  que  la  llamé  en
repetidas ocasiones. También intenté entrevistarme con Óscar
López Arvizu, concertamos una cita y posteriormente me la
canceló por motivos de salud.
Pero si pude hablar con Consuelo Tonela, su viuda, mi querida
amiga y comadre; ella y Pancho bautizaron a mi hija Lorella.
Consuelo reside en Mexicali, BC, me ratificó algunos datos que
mencionaré  a  lo  largo  del  texto  y  me  dijo:  “Tienes  mi
autorización para escribir lo que quieras, incluso los motivos
de  nuestra  separación  que  tú  bien  conoces…”  Tuve  también
largas conversaciones con sus sobrinos, los hijos de Margarita
King: Elsa King, Marcelo y Silvia Espejel King, con Raquel
Bernáldez, hija de Edith Lucy King; con don Othoniel López
Ortiz, compañero de escuela de Pancho; con sus amigos Carlos
Cortés, Ángel César Mendoza, Celia Davis y Chema Espinoza,
además, desde luego, de la vivencia personal.
Como dueño de la XENT, el señor Francisco King se las ingenió
para  que  su  negocio  privado  fuera  al  mismo  tiempo  la
radiodifusora de y para el pueblo, como ninguna otra lo ha
sido  hasta  ahora  en  Baja  California  Sur.  La  XENT  era  el



refugio de la gente y el señor King la solución a la que
recurrían,  como  bien  dice  Marcelo  Espejel  King,  su
sobrino:  “…la  gente  que  había  sido  abusada  por  las
autoridades,  despojada  de  sus  ranchos  y  propiedades,
abandonada en su desgracia, mi tío hacía público eso a través
de su estación y emprendía la defensa de esta gente, (…) Él no
se conformaba con sacar esto a la luz, plantearlo, exhibirlo y
ventilarlo, no; él se asesoraba legalmente y analizaba la
procedencia en cuanto a lo legal, en cuanto a derecho”.
Lo que dice Marcelo es incuestionable. Hace apenas unos días
cuando escuchaba la ahora Radio Fórmula, habló una mujer a
Contacto directo para hacer una denuncia y al final dijo: “Si
el señor King viviera, otro gallo nos cantara.” En efecto, la
labor  social  del  “señor  King”,  además  de  incuestionable
resulta inolvidable. La gente lo sigue recordando y su fe en
él fue tan grande que aún ahora, después de muerto, sienten
que los sigue ayudando, ya que incluso han dado en atribuirle
la facultad de hacer milagros: según me cuenta Marcelo: “El
otro día me encontré a alguien que me dijo: ¡Qué milagroso
está tu tío últimamente! Me concedió un milagro…”
Por su forma de ser y por su físico, a Pancho King se le
comparaba  cariñosamente  con  El  Quijote,  personaje  de  cuya
“triste figura” se dice que tenía una basta colección, que
algunos amigos como Ángel César Mendoza se encargaron de hacer
crecer. Era precisamente Ángel César uno de los amigos que lo
comparaban con el inmortal personaje. Se hacían muchos chistes
sobre la flacura de Pancho y él era el primero en hacerlos.
Carlos Cortés recuerda la siguiente anécdota: “Estábamos el
Dunchy[2] y yo con él en la alberca del Club de Vuelos:[3]
‘Soy un Charles Atlas’, dijo Pancho intentando hacer resaltar
sus bíceps:” ‘Sí, pero disecado’, le contestó el Dunchy.” Se
burlaba también de su nariz prominente. Siempre caminaba de
prisa y se movía con agilidad: “Te gané por una nariz…” era su
broma favorita.
Así pues, con todo y no ser nativo, este moderno Quijote,
pionero  de  la  radiodifusión  en  Baja  California  Sur,  amó
profundamente a esta tierra y fue plenamente correspondido
por  la  mayoría  de  los  sudcalifornianos,  con  todo  y  su
acendrado regionalismo. Fue la gente del pueblo quien le
otorgó el título de “Señor King”, que era como le llamaban
todos, exceptuando los que fuimos sus allegados. En Baja



California  Sur  no  somos  dados  al  trato  formal  y  no  a
cualquiera  le  llamamos  señor;  entonces,  ¿por  qué  “señor
King”? Le preguntaba yo a Ángel César, que me respondió: “Es
una forma de respeto, de reconocimiento, es como decir señor
gobernador  o  señor  presidente,  nadie  dice  gobernador  o
presidente a secas, siempre se le antepone el titulo de
señor”, y es verdad, coincido con Ángel César. Francisco King
era un SEÑOR.

Cuando mi amigo Martín Avilés supo que pensaba escribir sobre
él, me dijo: “Conozco a un señor que vive en El Centenario que
fue compañero de escuela del señor King.” Días más tarde, me
llevó  a  la  casa  de  don  Othoniel  López  Ortiz.  Un  lúcido
caballero de 85 años (la misma edad que tendría Pancho si
viviera), cuya existencia ha sido muy interesante y rica. Don
Othoniel nació en Tenango del Valle, Estado de México, donde
estudió la primaria; al terminar obtuvo una beca para estudiar
el bachillerato como interno en el Instituto Científico y
Literario[4] de Toluca. Ahí tuvo como compañeros de banca los
5 años a Pancho y Margarita King, pues la regla del Instituto
era que se ocuparan los asientos por orden alfabético: “K”,
“L”, etc… Dice don Othoniel que se hicieron grandes amigos.
Recuerda que Pancho era un muchacho muy bueno y generoso. Con
frecuencia  le  llevaba  a  regalar  una  torta  comprada  en  el
puesto de la esquina. Comparados con don Othoniel, Pancho y
Margarita eran niños de buena posición, pues su madre manejaba
un hotel que según los hijos de Margarita se llamaba “León de
Oro”, pero según don Othoniel se llamaba Hotel King, en ese
tiempo el más grande de Toluca. Al terminar el bachillerato
Pancho se fue a la ciudad de México a estudiar una carrera,
mas no sabe si siguió estudiando o no, porque no volvió a
verlo.  Con  los  años,  don  Othoniel  vino  a  vivir  a  Baja
California Sur con su familia; primero como gerente de CALIGAS
en Ciudad Constitución y después como residente en La Paz
desde hace más de 30 años. Aquí se reencontró con su amigo,
con quien se visitaba de vez en cuando. Dice que Pancho lo
invitó a trabajar con él en su “negocio”: “Ve a verme a la
Colina  del  Sol”  —le  dijo—,  “quiero  que  trabajes  conmigo,
acuérdate que me debes muchas tortas…” Pero don Othoniel no
aceptó.  Era  militar  y  en  ese  tiempo  se  desempeñaba  como
mecánico de aviación, aparte de que atendía un negocio propio.
Mi amiga Raquel, hija de Edith Lucy, hermana menor de Pancho,



y de Froilán Bernáldez, me cuenta algunas cosas de la época
estudiantil de su padre y de su tío. Froilán, fue compañero de
Pancho  desde  la  escuela  primaria  y  al  terminar  ésta,
ingresaron al Instituto Científico y Literario, donde junto
con Margarita y don Othoniel López cursaron el bachillerato.
Pancho,  tanto  por  su  delgado  cuerpo,  como  por  su  nombre
“William Francis”, algunas dificultades con su acento y sus
aires de niño bien, era fácil blanco de las bromas y burlas de
sus  compañeros  toluqueños.  De  tal  manera  que  Froilán,  un
muchacho  corpulento  y  fuerte,  se  constituyó  en  su  ángel
guardián, propiciando que entre ellos naciera una gran amistad
que con los años los convirtió en cuñados. Para cualquier niño
debe haber sido muy complicado llevar un nombre extranjero en
la Toluca de aquellos años; así que el niño King adoptó el
nombre de Francisco o Pancho. Mary Olga, la madre, contaba al
respecto:  “Yo  no  soy  William  Francis,  yo  me  llamo  Pancho
King”, decía el pequeño, y tenía toda la razón. Se quedó con
el nombre de Pancho, aunque para los sudcalifornianos fue
simplemente el “señor King”.
El lugar de nacimiento del señor King siempre fue un misterio,
como muchos otros de los que él permitió que se tejieran a su
alrededor. Se dijo que había nacido en la Ciudad de México, en
Mexicali, e incluso en La Paz, (él solía decir que era nativo
de  Agua  Verde,  rancho  de  la  familia  Rondero).  La  primera
versión nos la proporcionó Consuelo Tonela, su viuda, quien
dice que Pancho nació en Sao Paulo, Brasil, el 11 de diciembre
de 1918. Hijo del inglés William Augustus King y de Mary Olga
Rondero Cotê. Raquel recuerda que su madre le contaba que
Margarita y Pancho habían nacido en Toluca, y William Augustus
los  registró  en  la  Embajada  Inglesa  como  ciudadanos  de
Inglaterra,  dado  que  él  era  de  Barbados,  antigua  colonia
británica independiente desde 1966, porque al antillano inglés
no le gustaba tener hijos mexicanos.
La madre del señor King, Mary Olga, nació en la Ciudad de
México, hija de un español y una francesa[5]; ahí conoció a
William Augustus, que de modesto farolero llegó a ser alto
ejecutivo de la Compañía de Luz y Fuerza. Se casaron, vivieron
un tiempo en México, donde habría nacido Margarita la primera
hija[6] en 1916. Luego se fueron a residir a Brasil donde
William Augustus tuvo indistintamente la representación de la
Burroughs y de la Metro Goldwyn Mayer. En Sao Paulo habrían



nacido William Francis (Pancho) en 1918[7] y Edith Lucy en
1922. William Augustus murió en Brasil de un infarto, y Mary
Olga regresó a México con sus tres hijos. Viajó de Brasil a
Veracruz,  de  ahí  a  la  ciudad  de  México  y  finalmente  a
Toluca[8].  Para  entonces  Pancho  tenía  11  años.
Ya en Toluca, Mary Olga alquiló el hotel “León de Oro” e
inscribió a sus hijos en la escuela para terminar la primaria
e ingresar después al Instituto Científico y Literario, para
cursar el bachillerato. Según el testimonio de don Othoniel
López Ortiz, Pancho Ingresó al Instituto a los 13 años y a
diferencia  de  Margarita,  no  se  distinguía  por  ser  un
estudiante  brillante.
El caso es que al finalizar el bachillerato a los 18 años,
Pancho abandonó la casa familiar[9]. Se fue a la costa del
Golfo de México y anduvo vagando un tiempo por el sureste del
país. Vivía en cualquier parte y trabajaba en lo que se podía,
llegando a robar plátanos en los muelles para comer. Se dijo
incluso que había sido soldado, pero tanto Marcelo como don
Othoniel coinciden en que se trata de un dato falso. Lo que si
es cierto, es que después de vagar un tiempo, se embarcó en un
carguero y se fue a Centroamérica. Según Marcelo lo hizo por
el placer de viajar y conocer otros lugares, y afirma que en
ese tiempo fue cuando le dio por el periodismo: “… mi tío era
un desastre. Era un aventurero, un rebelde y yo creo que esa
era la parte que entraba en conflicto con la abuela, porque
ella era todo disciplina y orden y todo tenía que estar en
regla”.
Pancho se confesaba autodidacta y haber terminado apenas la
primaria: “Todo lo que sé lo he aprendido en la escuela de la
vida”, decía con un aire de jactancia. Desde luego, ya hemos
visto que esto es inexacto, como muchas otras cosas que se
dijeron del señor King y que si bien él, en lo general, no las
alentaba, tampoco las desmentía. Por otra parte, su cultura,
su letra, su ortografía y su forma de redactar no corresponden
a una persona sin estudios[10].
Durante los años que Pancho estuvo lejos de su familia se
casaron sus hermanas: Margarita contrajo matrimonio en 1936
con Rodolfo Espejel Jaimes, con quien procreó a sus hijos
Alexis, Silvia, Marcelo, Elsa y Leda. Por su parte Edith Lucy
se casó en 1943 con Froilán Bernáldez y procrearon a Sergio,
Alejandro y Raquel. Edith Lucy murió en 1967 y Froilan volvió



a casarse.
En su estancia en Centroamérica, Pancho que tendría unos 21 o
22 años, conoció a su primera esposa, una muchacha panameña
llamada Elea. De esto y otras anécdotas habla Silvia: “Me
acuerdo mucho de Elea, la primera esposa de mi tío y de
Antonieta la hija de los dos. Ellos se pelearon y él se vino a
México con la niña, la quisimos mucho, pero un día vino su
mamá por ella, se la llevó y nunca la volvimos a ver. Mi tío,
alguna vez quiso buscarla, pero se metió tanto en el trabajo
que nunca lo hizo…”[11] “Mi tío trabajaba en Panamá en unas
minas  de  oro.  Ahí  observó  que  los  trabajadores,  sus
compañeros,  se  tragaban  las  pepitas  de  oro  para  después
obrarlas  y  lavarlas.  Entonces  mi  tío,  que  era  un  hombre
extremadamente derecho, denunció a los ladrones y eso casi le
cuesta la vida, pues al darse cuenta los malhechores que él
había sido el delator, le prendieron fuego a la choza donde
vivía. Logró escapar saliendo por el techo. Afuera lo esperaba
su caballo, montó en él y huyó. ¡Párate!, le gritaban sus
perseguidoras…”[12] Elsa por su parte, dice lo mismo, nunca se
volvió a saber de la prima Tony, y que no estaba permitido
hablar de ella, constituyéndose en uno más de los secretos de
familia, la cual está llena de ellos…
Ya separado de Elea, Pancho se estableció en la Ciudad de
México; consiguió un trabajo como corrector de pruebas en una
editorial de revistas de modas y escribía cuentos de misterio
para la revista Policía, lo que le llevó a descubrir que tenía
bastante  habilidad  para  escribir.  Su  primer  trabajo  como
reportero lo obtuvo como suplente en el diario de la Ciudad de
México Novedades. Posteriormente le encargaron la redacción de
artículos para revistas noticiosas y de ahí dio el salto a la
radiodifusión.
Según  Marcelo  hubo  circunstancias  que  influyeron
favorablemente en la carrera periodística de su tío, tal es el
caso del siguiente episodio:
“Mi tío anduvo de la ceca a la meca y se dedicó al periodismo.
Entre sus anécdotas como periodista recuerdo la siguiente: fue
uno de los primeros que logró una entrevista con Lombardo
Toledano. Este hombre era muy reacio a los medios, no los
quería, sobre todo porque él vivió en una época en que el
comunismo era un pecado. Entonces no aceptaba entrevistas de
los periodistas, porque no lo querían y él no los quería a



ellos, porque siempre distorsionaban lo que él decía ¿no? Mi
tío que era un hombre muy arrojado se coló a la casa de
Lombardo Toledano. Lo pescaron ahí, salió el hombre y lo vio
tan jovencito que le tuvo lástima y le dio la entrevista…”[13]
Silvia a su vez, dice que uno de los grandes éxitos de Pancho
como  periodista  fue  que  logró  una  entrevista  con  Henry
Charriere Papillón,[14] reo francés que alcanzó la celebridad
al  lograr  huir  de  la  terrible  prisión  de  Cayena[15]  para
llegar  a  refugiarse  en  Venezuela.  Papillón  escribió  sus
memorias y fueron publicadas en abril de 1970, con tanto éxito
que  en  agosto  del  mismo  año  salía  la  vigésimo  primera
impresión.[16]
La década de los 40’s marcó el destino del señor King, pues en
uno de sus frecuentes viajes a Centro y Sudamérica conoció al
famoso productor mexicano de programas de radio Clemente Serna
Martínez, dueño de Radio Programas de México, quien le ofreció
trabajo en la XEW. Ahí laboró un tiempo, lo que le sirvió para
obtener experiencia en los medios electrónicos. Se percató
también de la importancia de la radio y la televisión, y llegó
a manejar un programa noticioso. Según Marcelo, su tío trabajó
con locutores de renombre como Pedro de Lille, Pedro Ferriz y
otros  más  que  no  llegaron  a  brillar  tanto  como  los
mencionados.  Pancho  tenía  una  voz  extraordinaria  y  estas
gentes lo ayudaron a entrar a la radio. Ahí se quedó e hizo de
la radio su vida. Al mismo tiempo escribía radionovelas y TV
novelas. No obstante, pasados los años al recordar esta etapa
de  su  vida  diría  con  un  dejo  de  tristeza:  “Nunca  tuve
suficiente dinero para comer bien.” Eso me lleva a recordar lo
que me dijo un par de años antes de morir: “Fíjate que extraña
es la vida. Sin querer me volví millonario… Nunca fue mi
intención hacerme rico ni con la radio ni con la televisión.”
Los  que  lo  conocimos  sabemos  que  esto  es  cierto.  Con
frecuencia regalaba el tiempo de la radio para las causas
sociales.
En ese tiempo, Clemente Serna Martínez y él se convirtieron en
grandes  amigos.  Dice  Marcelo  que  cuando  Consuelo  Tonela
enviudó y quedaron sus radiodifusoras de Mexicali “al garete”,
como eran estaciones afiliadas a Radio Programas de México,
Consuelo  le  pidió  a  Serna  Martínez  que  le  recomendara  a
alguien para que fuera a regentearlas. Conociendo a Pancho
King, Serna Martínez lo recomendó naturalmente, y Pancho se



trasladó a Mexicali. Así fue como se conocieron él y Consuelo,
se enamoraron y se casaron. El matrimonio procreó dos hijos:
Bruma Patricia y Francisco.
Ya estando el señor King en Mexicali, Margarita se divorció
quedándose con sus cinco hijos chicos. Inmediatamente Pancho
se convirtió en el sostén de ellos y de la abuela, con quien
fueron a vivir. En 1952, tal vez para facilitar la situación o
para  tenerlos  más  cerca  y  protegidos,  Pancho  invitó  a
Margarita a venirse a vivir a La Paz con los niños. Ella
aceptó y como era una mujer de iniciativa y preparada (hablaba
inglés, francés, alemán y portugués), se dio a la tarea de
buscar trabajo y lo consiguió en Trans Mar de Cortés, la línea
aérea de Mayo Obregón. Tiempo después volvió a casarse, esta
vez con un sudcaliforniano: José Roberto Verdugo Garciglia, un
hombre muy bueno y decente, que al decir de Marcelo todavía
vive: “Viejito, pero fuerte”. De este matrimonio nació Mirtha
quien radica en Guerrero Negro.
A pesar de que Margarita se trajo a su madre a vivir con ella,
mientras vivió Edith Lucy, Mary Olga compartió su tiempo entre
La Paz y la Ciudad de México. Falleció aquí en 1968, cuando
pasaba de los 80 años. En 1983 le siguió Margarita que murió
de 67. Los restos de ambas descansan en el panteón de los
Sanjuanes.
Margarita siempre estuvo física y espiritualmente muy cerca de
su hermano. El amor y la gratitud que sentía por él eran tan
grandes que dedicó su vida a trasmitir a sus hijos estos
sentimientos. De tal manera que Pancho se convirtió en la más
fuerte influencia y en el mayor ejemplo a seguir por sus
sobrinos, como afirma Marcelo:“Un padre. Fue como un padre.
Aun cuando no nos llevábamos muy bien, aun cuando no vivimos
juntos ni teníamos una intimidad, su actuación siempre influyó
en mí. Te digo que aunque no era muy afín a mi tío, fui muy
afín  a  mi  madre  y  a  través  de  ella  aprendí  a  querer  y
admirar. Sueño mucho a mi tío, para mí fue mi padre, me apoyó
mucho,  me  ayudó  mucho  de  niña.  Ya  de  grande,  cuando  mi
divorcio, él me apoyó y me ayudó muchísimo…”
Silvia por su parte, relata lo siguiente: “Nosotros somos
hijos de padres divorciados y para mi mamá mi tío era un
héroe, lo adoraba. Yo le pregunté un día ¿por qué quieres
tanto a mi tío? Lo quiero tanto como tú quieres a Alejandro
(Alexis), me contestó. Y yo lo entendí, porque Alejandro es mi



hermano adorado. Yo quise mucho a mi tío, sobre todo porque yo
lo  cuidé  cuando  se  enfermó  y  en  ese  tiempo  fue  cuando
realmente  aprendí  a  conocerlo.  Aprendí  que  mi  tío  era  un
hombre  bueno  y  generoso.  Un  hombre  lleno  de  amor  y
sensibilidad. Él tenía que ponerse una máscara de dureza… Por
su trabajo, por lo que tú quieras. Siempre estaba trabajando.
Recuerdo que un día le pregunté: tío, ¿por qué nunca te fuiste
a viajar a Europa si tenías dinero? Y me contestó: ahora que
me alivie lo voy a hacer…”
El hecho de que parte de su familia ya radicaba en La Paz,
tal vez favorecieron las cosas para que Pancho pensara en la
posibilidad de radicar aquí. De las diferentes versiones que
existen recojo en este texto las de Carlos Cortés Verdugo y
Marcelo Espejel King. Carlos, que vivió en Mexicali de 1952 a
1957, había hecho una buena amistad con Pancho King, quien
aspiraba a tener su propia radiodifusora. Como todo buen
sudcaliforniano, Carlos le contaba maravillas de Loreto y La
Paz al grado que Pancho se entusiasmó y un día de 1954 le
aceptó la invitación para vacacionar en Loreto: Salimos de
Tijuana  en  uno  de  los  aviones  de  Trans  Mar  de  Cortés.
Llegamos  a  Loreto,  obviamente  Pancho  se  hospedó  en  mi
casa[17] Ahí le presenté al Dunchy q.e.p.d. y se hicieron muy
amigos. Los tres nos pasábamos el día juntos. De ahí Pancho
se  fue  unos  días  a  La  Paz.  Se  enamoró  de  la  ciudad  y
especialmente de la “Colina del Sol”, que le pareció el lugar
ideal para vivir y poner la radiodifusora. Se fue a ver al
General Olachea para plantearle el proyecto y concertar la
compra del terreno. El general no puso objeciones y le vendió
el predio que hasta hoy ocupan las instalaciones, pues el
resto  era  propiedad  de  otra  persona.[18]  Cuando  Pancho
regresó  a  Loreto,  el  Dunchy  se  lo  llevó  al  Hotel  Club
Deportivo de Vuelos del cual era Gerente. Me acuerdo con que
entusiasmo nos hablaba de su sueño y hacía planes para la
futura radiodifusora. En esos ratos pasados alrededor de la
alberca,  platicando  y  bromeando,  compartiendo  sueños  y
proyectos surgió el slogan de la radio: “En la Colina del Sol
frente a las playas del Mar Bermejo…”

La siguiente versión es la de Marcelo: “Él vino la primera
vez, debe haber sido entre 1953 y 1954, invitado por Antonio
Ruffo. Vinieron a pescar y se enamoró de la Colina del Sol que
era de un señor Díaz Encinas[19] (…) Cuando vio la colina, vio



su estación y se enamoró de su sueño. Y pasaron muchos años,
muchísimos.[20]  El siguió trabajando en Mexicali y comprando
equipo,  poco  a  poquito,  hasta  que  lo  logró  y  realizó  su
estación. Previo a esto, pues hubo todo un periodo de mucho
trabajo, porque mi hermano y yo estábamos involucrados muy
íntimamente.  Hacíamos  el  trabajo  más  que  con  medios,  con
ganas. Nos tocó…, había una brechita de subida a la loma, pero
estaba  en  pésimo  estado,  pues  nos  tocó  arreglarla  y  ahí
estábamos cavando…”
El 15 de junio de 1956 nació la XENT. Marcelo lo recuerda así:
“Se estableció la estación, y ya no me acuerdo con quien, si
fue con un amigo o con un cliente potencial, pero mi tío había
hecho una apuesta con alguien que iba a salir al aire en tal
fecha. El caso es que cayó un vientazo y tumbó la antena. Pero
el tío, que era imbatible, algo que nos enseñó y fue la mejor
herencia que hemos tenido, nos mandó colgar un cable desde la
colina  hasta  abajo,  donde  estaba  la  antena  anteriormente.
Tendimos desde ahí un cable y en efecto, empezó a trasmitir en
la fecha que él había dicho. Luego repararon la antena y no
sirvió,  el  caso  es  que  por  algún  tiempo  la  XENT  estuvo
trasmitiendo sin antena”.
Con  el  nacimiento  de  la  radiodifusora,  la  familia  King  –
Tonela llegó a radicar a La Paz y la sociedad de la capital
del territorio los recibió con los brazos abiertos. Pancho era
un hombre que parecía estar predestinado a rodearse de mujeres
maravillosas. Con él estaba Margarita, la hermana mayor que
fue su brazo derecho y su consejera cuya sólida preparación
coadyuvó a la realización de sus planes, y por otro lado
estaba Consuelo, su esposa, quien además de ser toda una dama,
elegante y hermosa, fue una gran anfitriona y una cocinera
excepcional  [21],  cualidades  que  mucho  favorecieron  el
desarrollo de los negocios del señor King. Las comidas y las
cenas en casa de los King eran famosas, a pesar de que según
Marcelo “para entrar a la casa de mi tío, primero tenías que
haber entrado en su corazón. A menos que tuviera que atender o
agradar  a  alguien  por  compromiso.”  Y  quizás  fue  por  esto
último,  pero  me  consta  que  por  su  comedor  desfilaron
personalidades,  tales  como  presidentes,  gobernadores,
ministros y artistas[22], además desde luego, de la mejor
sociedad de La Paz.
Los inicios de la XENT, Marcelo los recuerda así: “De aquella



época puedo decirte que comenzamos… y digo que comenzamos
porque  yo  también  andaba  por  ahí  dando  lata,  con  dos
tornamesas,  una  consola  chiquita,  de  llaves  todo,  no  de
botones y teníamos una sola grabadora. Así es que en la noche,
una vez que se cerraba la estación se hacía la grabación de
todos los spot que se iban a cambiar; es decir, primero se
hacía la grabación y luego la edición, esto es ir contando e
intercalando la cinta con los nuevos spot grabados, de tal
manera que el operador al día siguiente pudiera estar pasando
la publicidad dentro de lo que era la carta de continuidad,
que no era otra cosa mas que la programación en tiempo de lo
que iba a trasmitirse. Una de las responsables era mi madre.
Ella se encargaba de distribuir los espacios, de distribuir
los  spot  de  tal  manera  que  ninguno  coincidiera  con  otro
similar de otra marca…”
El tío tenía un lema al que fue siempre fiel y era que jamás
anunciaría nada que no fuera cierto y nada fuera de lugar…
Todo anuncio tenía que pasar por el tamiz del tío, en cuanto a
la calidad del producto y que la calidad correspondiera a la
publicidad que se estaba haciendo. Tampoco aceptaba anuncios
estridentes ni “fuera de orden”.
En los micrófonos de la XENT , además de una música selecta,
se escucharon por primera vez en el territorio las voces del
propio Pancho King, Margarita King desde luego, Rubén García,
Armando  Trasviña,  Jesús  Murillo,  Eligio  Moisés  Coronado,
Oscar  López  Arvizu,  Raúl  Zavala,  Román  Pozo,  Antonio
Manríquez, Julio César Saucedo y Pedro Masón, entre otras.

Algunas de estas voces desaparecieron del aire por conflictos
con el señor King, pues como jefe no era una persona de fácil
trato, como le consta a la que esto escribe y a la misma Elsa
King,  quien  se  desempeñó  como  su  secretaria  muchos  años.
Recuerdo  que  cuando  iba  a  trabajar  con  él,  me  advirtió:
“Quiero que sigas siendo una rebelde, que no te dejes de mí,
porque si te dejas te voy a convertir en una autómata que no
va a servir para nada. No permitas que te eche a perder como
lo he hecho con otros empleados…”
Otro de los coadyuvantes a la realización de la XENT, fue
desde sus inicios, Roberto Verdugo, que según Consuelo fue el
gran “todólogo”. Sus tareas iban desde levantar una antena,
cargar  una  cámara,  reparar  un  equipo,  hasta  conducir  un
vehículo.  Estuvieron  también  Federico  Verdugo,  Alexis  y



Marcelo Espejel King, Raúl Aréchiga, Santos Carlos León y
muchos más.
A los doce años de haber iniciado trasmisiones con la XENT,
Pancho King abrió el Canal 10, el 3 de junio de 1968. Pero
según Marcelo, el señor King ya lo traía en la mente desde
tiempo atrás: “La primera acción del tío, aunque obviamente ya
tenía todo planeado, fue lanzarse a la calle para vender la
idea. Se entrevistó con Alfredo Almada, Marco Antonio Núñez en
el Valle, con Carlos McFarland, aquí en La Paz con varias
personas adineradas como los Scholnick. No todos quisieron
entrarle, me temo que fueron muy pocos. Pancho King no desmayó
y buscó el apoyo una vez más de su amigo y padrino, Clemente
Serna Martínez, sólo que en esta ocasión quien lo apoyó fue el
hijo pues el padre ya estaba muy viejo.”Mi tío era un vendedor
extraordinario, porque era un hombre muy convincente, tenía la
capacidad  de  convencer…  Sin  embargo,  no  todo  mundo  quiso
entrarle a este sueño.”[23] Precisamente por el Canal 10 se
trasmite todos los jueves El reportaje que hace historia, como
un homenaje al trabajo del señor King. Esto de los reportajes
me lleva a recordarlo filmando en Cabo San Lucas. Ahí se
encontró a Víctor Castorena, mi hijo, que al salir de la prepa
se había tomado un año para dedicarse a las actividades del
mar, antes de ingresar a la Facultad de Economía de la UNAM.
Víctor era un gran buzo[24] y Pancho lo invitó insistentemente
a trabajar con él. Le proponía hacer reportajes submarinos,
sugiriendo que podría llegar a ser un Jacques Costeau, y que
eso desde luego, era mejor que ir a la Universidad. Cuando ya
casi lo había convencido le dijo: “No, mejor vete a estudiar,
porque tu padre no me va a perdonar nunca que un Castorena se
quede sin carrera por mi culpa”.
El señor King era muy aficionado al deporte. Practicaba la
natación, el tenis y la equitación[25]. Seguramente que muchos
paceños lo recuerdan en sus viajes cotidianos al Coromuel, o
montando a caballo, a veces vestido de charro, un traje por el
que sintió fascinación desde niño. No era raro que con este
ajuar y a caballo llegara a visitar a algunos amigos que
vivían por el malecón, como don Ignacio Ayala o don Miguel
Cornejo.
Ser amante del tenis, un deporte que practicó toda su vida
hasta poco antes de caer en cama, le valió tener muchos amigos
con los que formó un club, donde se daba especial atención a



las  nuevas  generaciones,  inculcándoles  el  gusto  por  este
deporte. Pero sin duda que lo más relevante de sus actividades
fue lo relacionado con las causas de los sudcalifornianos,
especialmente  las  que  se  relacionaban  con  las  cuestiones
políticas, como lo fue la lucha por un gobernador civil en
1965.  Lucha  en  la  que  el  señor  King  no  sólo  participó
activamente,  sino  que  convirtió  a  la  radiodifusora  de  su
propiedad, en la voz de los integrantes del FUS (Frente de
Unificación  Sudcaliforniano),  que  presidía  otro  luchador
inolvidable, el doctor Francisco Cardoza Carballo. Seguramente
que muchas personas de mí generación no olvidan las grandes
concentraciones en lo alto de la Colina del Sol, y las arengas
de todos los que veníamos desde los diferentes puntos del
entonces territorio. Recordemos que el FUS pugnaba por un
gobernador civil, dado que desde tiempo inmemorial la entidad
había estado gobernada por militares enviados desde el centro.
Por su gran apoyo a través de la radio y otros medios a esta
lucha y a otras, el señor King se hizo de enemigos, y no
fueron pocas las ocasiones en que sufrió amenazas. Al respecto
Silvia relata lo siguiente:
“Cuando lo del FUS, ya ves que gobernaba el general Salinas
Leal y se pedía que fuera un gobernador civil, por lo mismo mi
tío tenía muchos enemigos en el ejército. En ese tiempo se
acercó a él un militar, el mayor Juárez Floriano, se hizo su
amigo y en una ocasión lo invitó a sobrevolar la Bahía de La
Paz para tomar fotos. Mi tío aceptó y se fue con él, cuando
estaba sobre el mar, ya bastante lejos, el mayor sacó una
pistola y le dijo: “Traigo órdenes de matarte y arrojarte al
mar”, luego guardó la pistola y agregó: ‘Pero yo no mato a los
valientes como tú’.”
Efectivamente, esta anécdota nos la contó Pancho King a muchos
de sus amigos. Lo que yo sé es que después de ese incidente,
la relación entre él y el mayor Juárez se convirtió en una
amistad entrañable y se trataban como hermanos. Uno de los
recuerdos más vívidos que tengo de ellos dos, es ver al mayor
Juárez  cortándole  el  cabello  a  Pancho,  cuidadosa  y
afectivamente,  allá  en  la  XENT.
Sin reparar en obstáculos, el señor King siguió adelante sin
dar gusto a sus detractores y enemigos. Sin lugar a dudas la
labor  más  importante,  reconocida  por  el  pueblo,  fue  su
participación en las causas comunes. Su verdad, que no siempre



era  compartida  por  las  autoridades  gubernamentales  de
cualquier nivel, fue sin embargo, respetada. Su pugna por
lograr beneficios para las clases más necesitadas le ganaron
un lugar en el corazón del pueblo. Fue también un promotor de
las actividades culturales, especialmente las que tenían que
ver con los niños.[26]
Comentando con Marcelo acerca de los amigos de Pancho King,
concluimos que sus relaciones fueron variando según la época,
pues a raíz de la lucha del FUS y otras, se enfriaron algunas
amistades,  por  ejemplo  las  que  resultaron  partidarias  de
Salinas Leal, aunque también nacieron otras, más firmes y
duraderas, como la que tuvo con el doctor Francisco Cardoza,
Chito  Geffroy,  Fernando  Jordán,  Chema  Espinoza  y  Ramiro
Mendoza, por mencionar algunos.
El trágico deceso de Fernando Jordán, interrumpió la amistad
de ambos, pero mantuvo hasta la muerte una magnifica relación
con Ángel César Mendoza: “hermano Sagitario” se decían el uno
al otro, pues ambos nacieron bajo este signo. Pancho el 11 y
Ángel César el 15 de diciembre. Otra de sus grandes amigas fue
María Luisa Ayala, quien a pregunta expresa me respondió: “Sí,
fuimos muy amigos, pero no sé nada de él, así que ni me
preguntes.” En efecto, no le pregunté porque se lo creo. En lo
general los amigos de Pancho sabíamos muy poco de él, pues era
extremadamente celoso de su intimidad. Respecto a la amistad
que  mantuvo  con  Fernando  Jordán,  Marcelo  hace  una
remembranza: “Mi tío y él se identificaban porque ambos eran
muy idealistas. Fernando siempre soñó con un México ideal, con
un  México  mejor,  y  mi  tío  también.  Creían  mucho  en  la
igualdad, en la democracia, en el derecho de todos a ser
felices. Yo hasta la fecha sigo creyendo en ello, lo digo cada
vez que alguien me escucha, es algo que aprendí a mi tío, a mi
madre…”
Segura de haber ocupado un lugar importante en los afectos de
Pancho  King,  comparto  algunas  anécdotas  de  nuestra
relación: Un día fue a Loreto y pasó a saludarme. Me encontró
en las peores fachas, regando el patio, sin zapatos, con el
vestido empapado y los pies enlodados. Ni hablar del peinado y
el maquillaje. Esa mañana no había visto el peine y mucho
menos el espejo. Debo haberlo decepcionado, porque se me quedó
viendo y me dijo: “Una mujer como tú[27] no tiene derecho de
andar en esas trazas.” O tal vez lo avergoncé…, porque no iba



solo. Lo acompañaban el director de cine Roberto Gavaldón y el
dramaturgo  Emilio  Carballido  [28].  Así,  los  atendí,
naturalmente, claro después de enjuagarme los pies con la
manguera.
Trabajaba con él vendiendo publicidad en Los Mochis. Un día me
quejé diciéndole que los clientes que visitaba me coqueteaban
y me invitaban a salir: “dales atole con el dedo”, me dijo,
sin darle mayor importancia al asunto. De todos modos no tuve
que  preocuparme  porque  muy  pronto  le  renuncié.  “Eres  muy
veleta”, me dijo esa vez.
En una ocasión comimos juntos en la ciudad de México, donde yo
vivía y trabajaba entonces. “¿Qué estás haciendo aquí?” —me
preguntó—. Aquí no eres nadie. Eres como un granito de arena
en la orilla del mar. En cambio en tu tierra eres Estela
Davis. Regresa allá y ponte a trabajar por tu tierra”. Ya
comenté que me pidió que siguiera siendo rebelde, y lo seguí
siendo.  Un  día  me  dijo:  “Ponte  a  escribir,  yo  te  voy  a
enseñar”. —No escribo por órdenes de nadie ni necesito que me
enseñen. —Le contesté, la muy malagradecida—. “Bueno, hagamos
una cosa. Yo escribo y tú nomás firmas y se lo mandas a
Pagés [29], al cabo que te publica cuanta cosa le mandas,
cosas que yo no publicaría.” —Pues sí, pero son mis cosas no
las  tuyas,  así  que  no,  muchas  gracias.  Quizás  sea  una
porquería lo que escribo, pero es muy mío. (Supongo que en ese
tiempo estaba convencida de que escribía muy bien.)
 

*  *  *
 
Los hijos de los King crecieron, bellos y mimados. Pero quiso
la fatalidad que cayeran en las garras de las drogas y se
fueron de la casa. Consuelo, al fin madre, fue tras ellos para
rescatarlos y el matrimonio terminó por desintegrarse. Ella
después de vivir un tiempo en la Ciudad de México, regresó a
Mexicali  con  sus  hijos  y  sus  dos  nietecitos.  Esta  mujer
admirable,  crió  a  los  pequeños  desde  darles  el  biberón  y
cambiarles  el  pañal  hasta  entregarlos  a  la  sociedad
convertidos en magníficos seres humanos y profesionistas. Este
compromiso de amor, asumido en la madurez de su vida, le ha
permitido a Consuelo, seguir siendo a los 85 años, una mujer
lúcida y fuerte. Es la misma dama guapa y elegante de siempre.
Adorada por sus hijos, venerada por sus nietos, respetada y



admirada por quienes tenemos el privilegio de conocerla.
A raíz del problema de sus hijos, el señor King inició una
larga y apasionada campaña en contra de las drogas, alertando
a  los  padres  sobre  este  problema  que  tanto  daña  a  la
juventud. Así continuó en La Paz, librando y ganando batallas
hasta  que  finalmente  perdió  la  última,  esta  vez  con  la
muerte; a los 72 años, atendido por la compañera de sus
últimos años, Lupita, y por la dulce Silvia, su sobrina. La
entrañable Margarita a través de su hija lo cuidó hasta el
día de su muerte. “No encuentro las palabras para expresar en
estas líneas el profundo pesar por la desaparición de uno de
los puntales del periodismo y la radio. Un hombre que se supo
ganar a pulso un lugar en la historia del Estado por luchar
por su verdad, una verdad que se identifica con el grueso de
la población y que a raíz de ello se identificara con el
Quijote de Sudcalifornia.”[30] “Lo mismo en La Paz, que en
Mulegé, Loreto, Comondú o Los Cabos, Pancho King ocupa un
lugar especial en el corazón de los sudcalifornianos. Los
humildes, los desposeídos, los marginados, fueron arropados
por su singular espíritu y jamás intentó el fraude social tan
común en nuestros días.”[31]

 
*  *  *

 
Baja California Sur ha perdido a un gran hombre, don Francisco
King Rondero, aquejado por su padecimiento desde hace algunos
meses, el destino quiso arrancar a la historia de la entidad a
este hombre, que hasta los últimos minutos de su existencia
hizo patente su sencillez y humildad: “No quiero que se aflija
a la gente con mi muerte que ya bastantes pesares tiene”, dijo
a uno de sus colaboradores poco antes de dejar nuestro mundo a
las 09:30 horas del martes 5 de septiembre de 1989, a los 71
años, en su hogar de la Colina del Sol, “frente a las playas
del Mar Bermejo”, como solía decir.[32]
El día del sepelio, la XENT pasó al aire el último mensaje del
señor King. La voz querida, débil y apagada, dijo: “Muero
tranquilo, porque amo a Baja California Sur. Luché con honor,
con la verdad en la mano; luché con honestidad y agradezco ese
respaldo  magnífico  que  me  han  dado.  Que  mi  espíritu  siga
proliferando  fe  y  que  todos  los  que  estén  escuchando  mis
palabras sepan que el mejor camino es el de la verdad, de la



justicia,  de  la  rectitud.  No  podemos  alcanzar  una  vida
placentera  haciendo  bribonerías;  sepan  ustedes  que  la
honestidad  es  la  mejor  virtud  del  hombre…”[33].

[1] Se refería a una intensa lucha social que se denominó “31
de  Marzo”,  que  en  1989  nos  movilizó  a  los  loretanos  que
exigían al gobierno la solución al problema del agua potable y
a la falta de vuelos, como consecuencia de la quiebra de
Aeroméxico en 1988. Pancho King le dio voz a este movimiento a
través de la XENT.
[2] Dunchy, era el apodo de Ildefonso Green Garayzar q.e.p.d.
[3] Este hotel, pionero de la industria turística del entonces
territorio, era de Eduardo Tabor y ya no existe.
—–
NOTA  DEL  EDITOR:  Agradecemos  las  fotografías  que  se  nos
hicieron llegar por parte de Cuauhtémoc Morgan.


