
El elefante, el obispo y el
loco

 

La demencia de Atenea
Por Mario Jaime

 

La etimología nos revela el origen persa de algunas piezas,

como el alfil, nombre procedente de “pil”,

vocablo que en la lengua del Zend Avesta significa elefante.

En son de trivial referencia recordaré que el Alfil se
denomina el loco
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fou, entre los franceses,

-y de ahí su gorro de bufón en los diagramas, –

y bishop, obispo, entre los británicos.

Desearía conocer exactamente algún día

las relaciones que haya entre un elefante, un obispo y un
loco…

Arturo Capdevila (El tablero de ajedrez)

 

 

La Paz, Baja California Sur (BCS). Siempre he sentido un poco
de lástima hacia aquellas personas que no han conocido el
ajedrez. Justamente lo mismo que siento por quien no ha sido
embriagado por el amor. El ajedrez, como el amor, como la
música, tiene la virtud de hacer feliz al hombre. ¿En serio?
La frase la acuñó el genial Siegbert Tarrasch, teórico y
perdedor de campeonatos mundiales, es repetida una y otra vez
entre aficionados y fanáticos. ¿Es cierto?

La dura vida de Tarrasch no lo llevó a la felicidad, que
digamos. Despreciado por sus compatriotas por su condición de
judío apenas lo reconocían oficialmente. Fue hasta que se
coronó en Manchester como campeón de Alemania que el prusiano
empezó a ser valorado. Pero su amargura se acrecentó.

En 1896 su pequeña hija murió de meningitis a los cuatro
años. En 1912, su esposa y su hija de 15 años lo abandonaron.
En 1912, su segundo hijo Paul se suicidó por desamor. Tenía
veinte años. Luego la guerra lo golpeó de forma irreversible.
Su hijo mayor, Fritz Max fue asesinado en acción en 1915
durante la batalla de Verdún. Su tercer hijo Hans Richard
también se suicidó arrojándose frente a un tranvía en 1916.



Ese año, su archienemigo Lasker le dio una paliza en el
campeonato del mundo.

También te podría interesar: Ginecología y asesinos en serie
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Tarrasch murió en 1934, en los albores de un régimen nazi que
lo hubiera, seguramente, destruido. Albert Einstein consignó:
ha sido la tragedia de un judío alemán, la tragedia de un amor
rechazado. Si alguna vez el ajedrez sirvió de opiáceo y le dio
momentos de felicidad en medio de una trágica existencia, que
así sea. Empero no es así para todos. El ajedrez resulta,
igual que el amor y la música para algunos compositores, una
obsesión que saca de los cabales a quienes lo adoran.

Hay analistas como el gran Leontxo García que critican la
visión espectacular y mítica sobre los jugadores de ajedrez,
que  en  cine,  literatura  y  teatro  los  describen  como
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desquiciados,  drogadictos  y  pirados.  Él  insta  a  los
divulgadores a resaltar que la mayoría de los ajedrecistas
son gente normal y pacífica, cohortes de sonrientes personas
y una gran familia unida. Pasa que, el conflicto es el
combustible  de  lo  interesante  y  dentro  de  las  gestas
ajedrecísticas hay ejemplos muy interesantes de lunáticos que
caen en fosos mentales.

En el cine se ha explotado principalmente el conflicto de las
mentes perturbadas, aunque también abundan filmes sobre la
función pedagógica del ajedrez como actividad para jóvenes
problemáticos.

Se suele citar siempre a El séptimo sello (1957) de Ingmar
Bergman como la mejor película sobre el ajedrez de todos los
tiempos, una obra de arte simbólica y metafísica. También se
ha hablado hasta el hartazgo de los filmes sobre Fisher como
Searching for Bobby Fischer (1993) de Steven Zaillian, sobre
el niño prodigio Joshua Waitzkin, Pawn Sacrifice (2014) de
Edward Zwick o La diagonal del loco (1984) de Richard Dembo.

Hay thrillers truculentos como The Coldest Game (2019) de
Lukasz Kosmicki, Knight Moves (1992) de Brad Mirman o The
Royal Game (2021) de Philipp Stölzl, adaptación de la novela
de  Stefan  Zweig.  De  mujeres  como  La  jugadora  (2009)  de
Caroline Borrato o la miniserie Gambito de dama (2020) de
Scott Frank. Idealizaciones como La Reina de Katwe (2016) de
Mira  Nair,  Life  of  a  King  (2013)  de  Jake  Goldberger  o
Pensamiento  crítico  (2019)  de  John  Leguizamo.

Más profundas son Zatoichi y el experto en ajedrez (1965) de
Kanji Misumi, Los jugadores de ajedrez (1977) de Satyajit Ray
o  The  dark  horse  (2014)  de  James  Napier  Robertson.  Sin
embargo, un filme de pesadilla colorida me ha perseguido
oníricamente desde que la vi, me parece la historia de un
alfil demente cuya tesis es tan espantosa como una hermosa
historia de fantasmas. Y eso es lo que es, un poema romántico



del siglo XIX con tintes espectrales y todos los elementos
góticos;  suicidios,  deformidad,  intentos  de  violación,
espiritismo, ignorancia, perfidia, amistad y obcecación. La
búsqueda de lo absoluto por medio de los sueños, el amor, la
locura y la muerte. Me refiero al largometraje La Partie
d’échecs (La partida de ajedrez, 1994) del director belga
Yves Hanchar.

Nos encontramos en tiempos de las guerras napoleónicas en
algún lugar de una Europa idealizada, todavía con el paisaje
como estado de ánimo. Un niño de 12 años se arroja desde un
peñasco para acabar con su vida. Tal escena recuerda a la
pintura de Caspar David Friedrich El caminante sobre el mar de
nubes como límite del romántico en la cima y no queda otra que
precipitarse al vacío.

El protagonista es un joven abandonado por sus padres y sin
ningún pariente por los avatares de la guerra. Salvado por un
pastor protestante llamado Ambroise, el ajedrez irrumpe como
el único lazo del niño con la existencia. Pronto, Max se
revela como un prodigio del ajedrez ganando a diestra y
siniestra durante años, recorriendo una Europa romántica. Max
crece hasta convertirse en un hombrecillo feo, carcomido por
la viruela, un poco contrahecho. Ahora nos situamos en 1828,
transición entre un Napoleón ya derrotado y el umbral de las
revoluciones liberales. Max, analfabeta vulgar, es uno de
esos personajes patanes y semi estúpidos pero geniales como
el Grenouille de Patrick Süskind. Interpretado de manera
magistral por Denis Lavant como un insecto, exteriormente es
un  híbrido  entre  una  caricatura  grotesca  de  un  Byron
espantoso  y  un  monigote  de  Víctor  Hugo.

El conflicto principal es un duelo entre Max y el campeón del
mundo, el británico Staunton. El ganador no solo se llevará el
título sino también la dote y a una joven amazona. El premio
Anne Luise, la misma hija de la patrocinadora del duelo, la



Marquesa Geneviève de Theux interpretada por una madura y
elegante Catherine Deneuve. A lo largo de las jornadas en un
castillo  mágico  donde  abundan  huérfanos  como  criados  y
aprendices, con una arquitectura basada en el número 64, la
historia se enreda en un thriller de traición e intriga.

Al principio del filme Ambroise le explica a Max que el alfil
no puede ir recto, está como borracho. Ahí está la clave. Los
personajes son y devienen en sus conflictos inmersos en un
torbellino.  Como  sombras  que  vagan  en  la  noche,  ahí  se
dibujan los bosques, símbolo de la confusión inconsciente de
donde emerge Max como un alfil borracho. El fou francés que
no entiende las pasiones de los otros.

La bárbara lujuria de Max por la piel sedeña de la criada y de
Anne  Luise,  le  retrata  como  un  salvaje.  Con  berrinches  y
exabruptos, tan sólo puede ser sostenido por otros. En este
caso, Ambroise, interpretado por Pierre Richard simboliza la
de un hombre de la ilustración, humanista y cristiano, un poco
crédulo e inútil. Junto a la criada cerrarán el triángulo de
fuerzas parecido al que desarrolla Víctor Hugo en El hombre
que ríe.

Cada detalle impregna de un aroma a sangre, bruma y sal. El
odio velado entre la Marquesa y Anne Luise, el amor de
Ambroise por Max, el deseo animal que provoca la criada, el
sadismo de Anne Luise y el espiritismo sutil de la Marquesa,
la ingenuidad del pobre Max y en medio, la arrogancia y
cobardía  del  campeón  Staunton.  Hay  versos  visuales,
pormenores deliciosos como las piezas en las últimas cuatro
partidas del filme, crecen continuamente haciendo que los
gestos de los rivales se vuelvan más y más teatrales. Se
subraya una y otra vez el ansia por ganar, la agresividad que
escala hasta la violencia.

En un estudio, Mazur et al. 1992 encontraron que los ganadores
de  torneos  de  ajedrez  mostraban  mayores  niveles  de



testosterona  que  los  perdedores.  Asimismo,  en  ciertas
circunstancias,  la  testosterona  aumentaba  entre  los
competidores  antes  de  las  partidas.

 



 

Niveles de testosterona de ganadores y perdedores de un torneo
regional (Tomado de Mazur et al. 1992)

 

Vuelvo al filme.

Toda obra de arte conlleva una cereza, un detalle tenue y
genial. En este caso es el diablo… ¡Ah! Algo no puede ser
romántico si no es satánico. Porque allí asoma el diablo, con
sus ojos claros, y su partida maligna, mágica, asombrosa.

Pues  bien,  si  Max  es  el  fou,  el  alfil,  también  es  un
elefante. Un antiguo proverbio indio reza que el ajedrez es
como el mar, de él bebe tanto el mosquito como el elefante.
Podría interpretarse que los mosquitos son gente común y
corriente, jugadores peregrinos, por placer y por pasar el
rato. Pero los elefantes son los pocos, los dioses, los
maestros  monstruosos,  la  élite,  las  leyendas.  Max  es  un
elefante,  confundido  que  vaga  abriendo  sus  heridas,
barritando  de  dolor.

Y nada más para forzar la correlación, si el alfil es un
obispo ¿por qué no puede ser el bueno de Ambroise también? Un
pastor protestante que se dice espiritual, pero al final cae
también en el deseo por la criada, un buen hombre que no es
nada sin el proyecto de su pupilo y también va en diagonal por
la vida.

Tal  película  podría  bien  titularse  El  alfil  y  sería  una
metáfora consistente. El final es devastador, congruente y
brutal.

Retomemos la frase de Tarrasch. ¿Es cierta?

Más realista y profunda es la conocida reflexión anónima: Si



el ajedrez es una ciencia, es una muy inexacta. Si el ajedrez
es un arte, es uno demasiado exacto para verlo como tal. Si
el ajedrez es un deporte, es demasiado esotérico. Si el
ajedrez es un juego, resulta demasiado demandante. Si es una
amante, resulta muy cargante. Si el ajedrez es una pasión,
resulta gratificante. Si el ajedrez es la vida, es una muy
triste.

__
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