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Por Daniel Alejandro Cota Salcido
Hoy por la mañana, jugaba tranquilamente en casa de mi abuela,
cuando inesperadamente me hablaron a mí y a mis hermanas. Me
quedé desconcertado, pues hasta ese momento no había hecho
nada malo que ameritara regaño alguno.

Nos  pasaron  a  un  cuarto.  Reunidos  allí,  se  encontraban
(aparte de mis hermanas), mi madre (o tal vez no, no lo
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recuerdo bien) pero de quien sí me acuerdo, es de mi tía.
Tranquilamente, nos empezó a hablar de mi padre.

Mi padre… La última vez que lo vi, había sido unos pocos días
atrás.  Habíamos  estado  con  él,  ante  su  cama.  Estaba  como
siempre, alegre, dándonos ánimos. Yo no entendía el por qué,
sabía que estaba enfermo, pero lo veía tan bien, que pensaba
que ya pronto lo vería en casa y que como siempre, él estaría
allí  con  nosotros.  Pero,  él  nos  empezaba  a  decir  que
cuidáramos a mi mamá, que no la hiciéramos enojar, que le
hiciéramos caso y yo seguía sin entender, pero si mi Viejo lo
decía, estaba de acuerdo en ello.

Mi tía me volvió a la realidad, cuando empezó a hablar de que
mi Viejo se había puesto grave y que había estado sufriendo
mucho y que Diosito había preferido llevárselo al cielo para
que ya no sufriera más… Aún recuerdo sus palabras: Ya su papi
se ha ido, él va estar mejor, pero los quiere mucho y siempre
va estar con ustedes… Yo y mis hermanas no sabíamos que
pasaba, bueno al menos yo no entendía, pero en ese momento
ellas empezaron a llorar y les seguí, no sé porque, pero
empecé a llorar con ellas. Lo que mi tía nos había dicho no
me quedaba claro, sin embargo, en ese momento el dolor de mis
hermanas, ese no se qué, me contagiaba y hacía sentir un
dolor muy dentro de mí. Y lloré, lloré mucho, como cuando me
quitaban algo que yo tenía por muy valioso… Pero pasado un
rato, yo seguí igual, creo que volví a enfrascarme en lo que
estaba haciendo o nos empezaron a alistar para no se qué… No
lo recuerdo.

De allí en adelante, mi mente quedó en otro mundo, el tiempo
pasaba muy rápido; veía que me miraban, que me abrazaban, que
hablaban; veía gente llorando, sentía que íbamos de un lugar a
otro. Sin embargo, yo estaba ido, me hacía muchas preguntas:
¿por qué te fuiste? ¿Dónde queda el cielo? ¿Quién es ese Dios
con  el  que  te  fuiste?  ¿Es  acaso  otro  de  tus  amigos  de



parranda? ¿Por qué te has ido con él, acaso importa más que
nosotros? ¿Te irás por mucho tiempo o volverás ayer? ¿Acaso
sufrías por nosotros, por eso te fuiste? ¿Éramos mucha lata
para ti? Vuelve viejo, te prometo que nos portaremos bien…
¡Pero si siempre nos portábamos bien! ¿Por qué te has ido, hay
otro motivo? Yo sólo tengo 7 años, ¿qué mal pude haber hecho
para que te hayas enojado así y hayas decidido irte? Está
bien, has preferido irte al cielo, con tu amigote Dios, en
lugar  de  quedarte  con  tus  hijos  y  mi  madre…  ¿Para  qué
lloramos? Si te la has de estar pasando bien con tu amigote. Y
ahora, ¿quién me sacará? ¿Quién más te dirá Viejo? ¿Quién nos
llevará a la escuela? ¿Quién me enseñará a manejar? ¿Quién
cuidará de nosotros? Nos has dejado solos.

Viejo, ¿por qué no vuelves? ¿Qué vamos hacer sin ti? Nos
sentimos inseguros, ¿quién defenderá la casa, si alguien
quiere meterse? Tú me decías que yo sería el hombre de la
casa, pero no tan pronto, apenas soy un niño, qué puedo hacer
yo, mucho menos mi madre y mis hermanas. ¡Ya déjate de
berrinches y vuelve Viejo!

En ocasiones lloró por las noches, junto con alguna de mis
hermanas,  mientras  mi  madre  tranquila  se  encierra  en  su
cuarto. Ella no llora, no sé qué le pasa, a lo mejor ella sabe
dónde estás, a lo mejor ella se ve contigo y no nos quiere
decir. Pero me parece extraño que ella no llore.

Yo quiero irte a ver al cielo, con tu amigo Dios, pero no sé
cómo llegar. L, le digo a mi madre y no me dice nada, se
queda seria. Le pregunto a mis hermanas y ellas tampoco
saben. La gente aprovecha que uno es chico y no te dicen nada
o te dicen algo, pero de lo que te dicen, te lo dicen como
para que no lo entiendas, porque hasta ahora yo no entiendo
qué pasó contigo mi Viejo.

Yo no sabía que los padres abandonaran a sus hijos y menos tan
chicos, mucho menos que pasaran tan poco tiempo con ellos,



porque el tiempo que pasaste con nosotros fue poco, ¿no me vas
a decir que fue mucho? o ¿tal vez sí?, porque pasaste todo el
tiempo de mi vida conmigo, pero, lo que resta de ella, no lo
sé. Si te decides dejar a tu amigote y volver donde nosotros…
Una cosa sí te digo, aunque te hayas ido, yo Te Quiero Mucho y
sólo puedo decirte que fuiste un buen Padre, que sólo de ti
recibí cosas buenas, menos esta… Y si piensas quedarte con tu
amigo Dios, pues lo felicito a él, porque se ha quedado con lo
mejor que tenía y si es lo mejor para ti el estar con él, pues
está bien, ya no te molestaré más, solo te doy las gracias
Viejo, sólo eso puedo decirte… Gracias… Pero que alguien me
diga, ¿Dónde queda el cielo?


