
Cuando  me  alcanzó  El
Perseguidor  de  Julio
Cortázar;  103  años  de  su
natalicio
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La Paz, Baja California Sur (BCS). A pesar de que en el
librero de mi casa paterna había unos cinco libros de Julio
Cortázar, no fue realmente hasta la universidad, más o menos
por el año 2000, cuando leí —y con mucho trabajo— al escritor
argentino. Este sábado 26 de agosto se cumplen 103 años de su
natalicio, y este es un buen pretexto para hablar de un autor
que ha fascinado a generaciones enteras y que parece hacerse
más famoso a través del Facebook.
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En mi adolescencia había descubierto que Julio Cortázar era un
autor imprescindible de la literatura latinoamericana y que si
soñaba en hacer literatura tenía que leerlo, es más, ¡tenía
que gustarme! Gran error de diletante, porque hasta la fecha,
creo  que  éste  no  es  un  escritor  para  principiantes.  Si
queremos  crear  cuentos,  son  casi  lecturas  obligadas
Continuidad  de  los  parques  o  La  noche  boca  arriba;  sin
embargo, algunos de sus libros más extensos, como el híbrido
inclasificable de Historias de famas y cronopios o su inmortal
Rayuela,  necesitan  de  ojos  más  cargados  de  lecturas.
Difícilmente un adolescente podría entenderlas o disfrutarlas.

También te puede interesar Terminó la Muestra Estatal de
Teatro en La Paz; ganó Calafia Piña.

En  ese  gran  error  de  obligarme  a  digerirlo,  y  casi  con
vergüenza —lo confieso—, obligarme a que me gustara, no se
cumplía por que simple y llanamente no pasaba de dos páginas:
¡no le entendía! Cuando estudié en Mexicali, un maestro me
guió  con  paciencia  a  leer  a  los  cronopios  y  luego  a  El
perseguidor. Al segundo texto, clasificado como cuento largo,
o lo que parecería una novela corta, tampoco le entraba bien,
hasta llegué al diálogo casi al final y se destapó el pivote
hacia la literatura cortazariana. Esa alegata que hace el
protagonista, metafísica pura, me conmovió y me hermanó al
personaje, del mismo modo que lo hicieran en otros momentos El
lobo estepario de Hermann Hesse o La vida está en otra parte
de Milán Kundera.
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Yo no concebía que contar mal, adrede, era un atajo para
contar algo bueno. Pero no ser políticamente correcto con la
sintaxis, hace justamente que este escritor tenga su sello
propio: ser lúdico. Hasta la fecha, quien quiera consultar de
qué  se  trata   y  cómo  está  escrito  El  perseguidor,  podrá
parecerle una anécdota simple pero una lectura rara. Bruno es
un periodista que escribe la biografía del saxofonista de
jazz, Johnny Carter, quien sufrió la muerte de su hija y sufre
su adicción al alcohol y la mariguana. Es París en los años
50’s. Es todo. Y ¿qué persigue El Perseguidor?

Persigue la inmortalidad —no la fama. Persigue lo que no está
y sin embargo, tiene una idea vaga de que debe existir, de que
lo alcanza. Si esto se transformara en términos místicos,
estaríamos  hablando  de  Dios  o  de  religión,  sin  embargo,
desprecia estos términos. Cuando Carter tocaba el saxofón, en
medio  de  lo  que  a  nuestra  mirada  actual,  parecería  la
biografía  del  típico  genio  talentoso  e  incomprendido,  en
realidad le valía madres: en ese momento en que hacía música,



es el momento en que pisaba ese territorio del otro lado, la
metafísica, el que debe haber otra cosa. Y por eso lo hacía.
El alcohol y las drogas hacían otro tanto de ese trabajo de
fugarse  de  la  realidad.  De  pronto,  daba  un  salto  a  la
realidad, donde por más aplaudido o lisonjeado por el propio
biógrafo, se encontraba amargado por la burda vida. Creo, al
estilo de La náusea, de Jean Paul Sartre, el personaje estaba
asqueado de la existencia mundana, y perseguía ese otro lado
de la orilla.

Por todo esto dicho —mal dicho, si quieren—, por lo abstracto
que pueda resultar, y lo complicado incluso para explicarlo,
decimos que algunos textos de este escritor son difíciles de
abordar a la primera y de golpe. Pero una vez que captas su
estilo y sus temas, esa nostalgia, otros de sus libros vienen
con la expectativa de un reto divertido que puede degustarse
exquisitamente.  Aquella  ridiculez  de  que  “me  tiene  que
gustar”, murió. Era un jovencito, y ahora entiendo que era
eso: un esnobismo, un cliché, un pose. Si te gusta, te gusta,
si no, no pasa nada. El que nos pueda gustar Julio Cortázar
tampoco nos hace genios. Decía en el primer renglón que me
parece que en el Facebook se ha popularizado enormemente.
Quien sabe si todos los que publican su foto o sus frases lo
haya leído. Pero es bueno, porque a aquel que nunca lo haya
leído le dé curiosidad y lo lea. Su legado es asombroso.

Antes hubiera creído que era un artista sobrevalorado, por que
me dormía o me perdía en sus páginas cuando intenté leer de
pequeño, pero cuando su perseguidor me alcanzó, cuando lo
comprendí, lo abracé para siempre.




