‘Barco de piedra’ o la patria
dura, el nuevo libro de Rubén
Rivera
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ELl librero

Por Ramon Cuéllar Marquez

La Paz, Baja California Sur (BCS). De no ser por la poesia no
habria entendido el sentido de la vida y la muerte. Y de no
ser por Lépez Velarde jamas me hubiera detenido en 1la
significacién de 1la patria. No el menoscabado sentido
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institucional, sino en el del poeta que cree en la integracién
de los individuos como un manto protector de su evolucidn
cultural. Todas las civilizaciones estan marcadas por su
asentamiento, florecimiento y caida. México, pienso, continua
instalado en los pormenores de su fundacioéon, y a la que se le
ha 1lamado historia mexicana, pero que sigue regenteada, como
un burdel, por politicos corruptos, y habitada por una
idiosincrasia ciudadana que posee multiples variantes. No
obstante, aqui el asunto es la patria y su decantacidn
poética.

Hace muchos anos que no leia un poema de largo aliento que me
dejara ahito, interrogativo, sobre todo entusiasmado de que
la poesia puede ser el rompimiento de los paradigmas modernos
si el poeta encuentra la voz exacta que le dé cauce. Ese
poema se llama Barco de piedra, el mas reciente libro de
Rubén Manuel Rivera Calderdon (Cuadernos de la Serpiente,
numero 15, 2017), quien ha desatado la furia cotidiana para
poner en entredicho nuestros valores y nuestra identidad no
sélo local sino nacional. Armado con los versos de la
experiencia, Rivera Calderén nos va conduciendo verso a verso
por los senderos del cuestionamiento, de la patria y de la
poesia como ente capaz de decirlo todo y al mismo tiempo de
guardar silencio.

También te podria interesar “Galeria de espejos

fragmentados”, de Jorge Chaleco Ruiz

La obra poética de Rubén Rivera ya abarca mds de dos décadas y
a lo largo de ese periodo hemos leido y aprendido que la
pasién, las imagenes, los versos, las palabras tienen el don
de la mutacidén, que poco a poco el poeta fue revelandose a si
mismo, pero también ofreciéndonos alternativas para leer 1la
cotidianidad. Es un poeta de la vida diaria, en cada uno de
sus versos desnuda y desgarra la condicién humana, nos coloca
en las incdgnitas no resueltas de nuestras manias. He admirado
la poesia de Rubén durante afos, he seguido sus libros,
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algunos han alcanzado el paroxismo de la confesidn interior y
nos muestran a un poeta vivo, descarnado y honesto, consciente
de su propia fragilidad y consciente de su estado estético,
ambas cosas conectadas cada que escribe un poemario nuevo.

Rubén Manuel Rivera Calderon

Barco de piedra

Debo decir que por momentos su poesia parecié dar vueltas en
circulos, que ahonddé una y otra vez en las paradojas que lo
Llevaron a convertirse en poeta. Creo que ni él mismo se dio
cuenta hasta dénde lo llevaria. Sin embargo, de pronto, Rubén
Rivera Calderon ha escrito un largo poema donde se ha
reinventado, un largo rio convertido en un barco de piedra,
que es a la par madre, patria, ciudad y una casa vacia, todos
elementos conjuntos que nos muestran las inquietantes maneras
en que nuestra realidad se ha transmutado. Y también Rubén ha
sufrido una metamorfosis al lanzarse al vacio de 1o
desconocido, tal como lo hiciera Huidobro en Altazor, aungue
con distintos propésitos. Al final, el arquetipo viene a caer
en Lo mismo: el tocamiento y retocamiento de la realidad.



Asi, provisto de sus certezas e incertidumbres, Rubén Rivera
se lanza a la mar oscura con su barco de piedra, que no es
otra cosa que la patria desusada, una casa que dejdé de ser
solariega y protectora. Una madre sin senos, una madre que ya
murié y no nos hemos dado cuenta. Barco de piedra nos lleva
por senderos conocidos y también por los callejones mas
inhéspitos, tratando de recordar por qué somos los que somos,
descubriendo en ello la simulacién tan bien elaborada a 1o
largo de dos siglos. Es decir, se inventd una patria que fue
monolitica desde su instauracién y nos convirtié en ciudadanos
también monoliticos; pero, desde la mirada del poeta Rivera
Calderdn es posible transitar por las aguas de una vida
cotidiana que no esta edificada con paradigmas salvadores.

Una lectura directa, sin detenernos, nos ofrece la
oportunidad de concebir con sentido critico que la sociedad
no es la patria, sino un algo multicultural, a veces racista,
a veces clasista y siempre dividida por la politica rapaz de
los individuos mas tenebrosos que tienen rostros, guayaberas,
trajes elegantes y corbatas para aparentar ser los perfectos
conductores del barco de piedra que por momentos parece de
papel entre sus manos. Por ello, quizd Rubén Rivera nos
propone retomar el ahora desde todos los flancos, en especial
el de la ciudad y sus instantes asombrosos que nada tienen
que ver con su historia, sino con su vivaz modo de encarnar
la verdad de sus habitantes, quienes la mayor parte de las
circunstancias no saben qué hacer con sus vidas. En este caso
la poesia de Rubén es un canto a la casa de sus adentros,
pero también la de todos, y la literatura puede ser un buen
pretexto para reinventarnos y desdecirnos de tantas
pendejadas. La patria ya no es una madre salvadora ni nadie
se aventara al abismo con una bandera enrollada al cuerpo
para dignificarla.

Uno va recorriendo los versos y se van hilando los sentidos,
las diferentes formas en que podemos aprehender la poesia.
Cada verso es insolito en si mismo, a ratos mezclados con un



profundo surrealismo, donde cada palabra detona no una
respuesta sino una nueva manera de interpretar el mundo, o de
simplemente inquietarlo nomds por que si. La totalidad del
poema nos asalta con varias visiones, y una de ellas es que
funciona como un Aleph, si, el borgeano, porque desde todos
los angulos podemos ver el universo infinito que somos y a la
par el signo de ver que nada ha cambiado por mas retoques que
se le den. Por eso la patria sigue estando en estado de
fundacidon porque no ha acabado de hacerse, una ciudad que “es
un retablo de piedras/ y almas secas a punto de incendiarse”,
nos dice Rubén. En Barco de piedra como en el Aleph somos
infinitos porque estamos enlazados con todos los rincones del
pensamiento, que es uno solo, tan variado y tan cambiante.

g

Lo que sucede en el barco debe importarnos porque se trata de
nosotros. Vamos incluidos en él. Desprovistos tal vez de la
mexicanidad cercenada por los movimientos del poder politico y
econdmico local y global, hemos aprendido a transitar por un
falso nacionalismo, exacerbado Unicamente en el futbol o



cuando nos hieren el orgullo; fuera de ahi la identidad se ha
perdido, se ha hundido en la indiferencia. Y cémo no, si el
punto de quiebre lo estamos viviendo desde hace décadas y la
patria dejo de ser el manto protector prometido desde la
primera constitucién politica. Y este barco de Rubén no es mas
que seflal de que hace falta revisarnos, pero también traer a
la escena la poesia, en especial este poema prodigioso que
hace hincapié en las propias incapacidades del poeta para
comprender. Es una fantasia, un producto del ideal mas que del
de la necesidad humana de convivir. El poeta debe decirlo de
este modo y no de otro, o quiza otro, pero con la certidumbre
de la poesia que se sumerge en sus miasmas y en su silencio
para significar.

Cada estrofa nos enlaza, nos apunta para que sintamos el vacio
de ya no sabernos, de estar perdidos en una casa solitaria, la
patria, y que ya no podemos cambiarnos porque no hay a dénde
ir, con el peligro de que un dia nos embarguen y nos echen a
patadas. Dentro de la casa, la patria, cada rincén se asoma a
través de las ventanas para que veamos la realidad, ademas de
los rostros de nadie y de todos, con imagenes y fantasmas. Con
ello, Rubén Rivera se aventura a decirnos que los poetas
requieren de autocritica, pegarles o pegarnos una poetiza para
que se dejen de mamadas y de pensar en sus arrogancias y
sufrimientos para que se percaten de sus fragilidades. Sabe
que la poesia es un canto, no una solucién, pero también
denuncia el acribillamiento de la patria, con esa violencia
instalada desde los escritorios y los discursos burocraticos,
dando como resultado que la ciudad, la casa, la patria, ya no
nos protege, porque la vida cotidiana es una puta rentable que
han construido como hoteles a lo largo de las playas.
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Con esa realidad secuestrada, Barco de piedra desnuda palmo a
palmo el territorio delimitado por bardas de piedras
simbdélicas concentradas en la violencia para que nadie escape.
En ese sentido la patria ha enloquecido y es cada vez mas
amenazante. Madre y mas mentadas. Con ello hemos perdido la
endeble identidad, pero también, por otro lado, desde 1la
perspectiva del poeta Rivera Calderdn, hemos ganado una nueva
forma de solucionar nuestras miserias. Con todo eso podemos
navegar por las incertidumbres, seguros de nada y de todo. Y a
pesar de que hemos perdido la seguridad, el manto protector de
la patria-casa-ciudad-madre, aun existe la luz que todo 1o
descubre y habilita la esperanza de una renovacion total. La
poesia estara ahi y el poeta Rubén Rivera con su barco de
piedra.

*Rubén Manuel Rivera Calderén, Barco de piedra, México,
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