Apenas empezabha a conocerte,
Papa
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Especial Dia del Padre

Mencion Honorifica en el concurso “Carta al Padre”

Por Roxy Jaime

Querido J.J.:

Hace 21 anos te despediste de este planeta. En ese entonces, a
mis 22, apenas empezaba a conocerte, apenas te habia pedido
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permiso para tutearte, apenas empezaba a comprender el porqué
de tu dureza.

Desde que tengo uso de razéon recuerdo que tu forma de amarme
era dandome obsequios, el Dia del Nifio, en Navidad, en Dia de
Reyes. Cada que salias de viaje de trabajo llegabas con un
presente para mi, también recuerdo que mi madre platicaba que
no tuviste infancia y por eso disfrutabas enormemente comprar
helado por litros, paletas de cajeta y otras golosinas que
sin duda llenaban el vacio a tu nifio interior; me llevabas al
cine, al circo y a la feria; subirme contigo a las tazas era
algo divertido, reir como locos mientras dabamos vueltas sin
poder mirar un punto fijo.. iAh, qué tiempos aquellos! donde
debido a tu alcoholismo y para no sentirte culpable nos diste
a mama y a mi viajes en vacaciones escolares, comidas en
restaurantes y regalos, pero.. siempre me quedé esperando
verte sobrio para disfrutar en familia..

También te podria interesar:_Cuéntame una historia, Papa
Conejo

Eras un tipo duro, que no fue educado con amor, que no sabia
decir “Te amo”, ni tampoco dar abrazos, siempre eras el
“sefior” de la casa, al que habia que hacerle homenajes vy
reverencias pero inalcanzable porque su coraza era grande,
dura, irrompible. Conforme fui creciendo empezaste a ceder, y
hasta 1llegaste a defender mi rebeldia adolescente cuando
queria peinarme o vestirme de alguna manera y mi madre se
negaba a permitirmelo, es ahi donde te volvias mi héroe cuando
decias a mama: “déjala, es su gusto, es su cuerpo, es su
vida”, y yo no sé si llegué a tu vida cuando ya estabas
bastante cansado, después de criar a tus hermanas y a 5 hijos
antes que yo, que nunca tuve la dicha de caminar en el parque
contigo de la mano, tampoco me sentaste en tus piernas, me
abrazaste fuerte y me besaste en la frente, nunca me dijiste
un “Te amo”, pero sé que a tu modo, quisiste hacérmelo sentir.
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Estar en la escuela primaria fue toda una aventura. Tu
parecias una biblioteca ambulante, leiste y estudiaste tanto
que sabias de itantos temas!, pero miedo me daba preguntarte
algo de la escuela, porque despejar mis dudas e interrogantes
se traducian en largas horas de catedra, ya que me remontabas
a los inicios de todo, pensando quizas que de esa forma yo
entenderia mejor el tema.. iComo te apasionaba la historia!,
platicarme de mi bisabuelo el general Rodolfo Fierro, mano
derecha de Pancho Villa, te hacia sentir orgulloso, me
ensefiabas una y otra vez ese libro que mi abuela te habia
regalado, del cual no supe que fue; y de las matemdticas ini
hablar!, tenias todo un juego profesional de reglas,
escuadras, compases, lapices, borradores y 1lo mejor y mas
importante el libro de Pitagoras que cuidabas con un igran
tesoro!, pero que para mi era lo mas temible, abrir ese libro
era como mi peor castigo, aunque ahora entiendo que lo hacias
por mi bien..

Y entonces comencé a dejar de ser nifa, y en mi adolescencia
rebelde algunas veces me dejabas volar, pero eras poco
comprensivo y tolerante y si me caia me querias levantar con
severos regafnos que en lugar de darme seguridad y elevar mi
autoestima, lastimaban adn mas a mi nifa interior.

Y entonces, te desentendiste de mi, tu y mi madre se enfocaron
en sus cosas y experiencias y yo me quedé con mis hermanas,
invadiendo su espacio y familias no sé por qué carajos,
quisiste ir a vivir a tu tierra, a tu amado Guanajuato, habias
nacido en la capital y querias conocer sobre tus origenes,
pero ¢y yo? Poco importd mi opinidn, pero el tiempo pasd y
solo Dios sabe lo que necesité y padeci, y no te 1o reclamo,
la vida me ha ensenado a perdonar y a olvidar aquello que me
hizo dafio. Llegd entonces la época universitaria, volé hacia
ti y mi madre, pero ya era tarde, ya no me sentia parte de
ustedes, ya no los conocia, ni ustedes a mi, pero eso si,
reconozco que me daba gusto que me dieras libertad,
lamentablemente a mi corta edad lo confundi con libertinaje y



por esa inestabilidad emocional anduve de aqui para alla como
nomada sin sentirme parte de nada, de nadie, de todo..

Recuerdo que intenté irme a estudiar a Guanajuato, me latia la
idea de cambiar de ciudad, de conocer gente nueva, etcétera,
pero no tenia buenas bases, no sabia qué hacer, y cémo hacerlo
pues cuando mas necesite de ti, me dejaste sola, asi que no
tenia un punto de referencia, pues jamas te sentaste conmigo y
me hablaste enérgicamente sobre mi plan de vida, nunca me
dijiste que valia la pena estudiar, enfocarme y trabajar por
mis suefos, nunca me obligaste a ser responsable, eso lo
aprendi de la vida, de ver a otros, de batallar y tener
hambre, pero era necesario y lo sigue siendo, que tu padre
hable contigo sobre planes a futuro..

Para mis amigos de la universidad, mi papa era la onda, un
papa super cool y buena persona porque en mi fiesta de
cumpleanos permitid que hubiese alcohol y hasta los cigarros
les encendia, que “buen papa tienes”, me decian, mientras yo
en mi interior pensaba, ées realmente asi?, total que de ser
tan permisivo y buena onda, mandé todo a la jodida, a nada
realmente importante le di valor en ese entonces y dejé la
escuela, para volar nuevamente alejandome de ti.



Pero el destino es muy macabro y te hace aprender lecciones de
las peores circunstancias, asi que tuve que volver al lado
tuyo y de mi madre, vy fue entonces cuando comencé a conocerte
y cuando me atrevi a decirte que me dejaras tutearte, ya no
tenias la misma energia, tampoco la misma visidn y poner
atencion a todo dej6 de ser para ti algo importante. Te miré
con otros ojos, te volviste tranquilo y hasta pensé en pedirte
alguna vez fumarme un cigarrillo contigo, hubiese querido
devolverte ahora yo, esas idas al cine y comer palomitas hasta
hartarnos, asi, tal cual como haciamos cuando yo era nifa,
pero poco me durd el gusto porque luego “me enamore” vy
nuevamente decidi irme de tu vida, y tu te alejaste aldn mas,
pues decidiste ir a tu tierra, sin tener la remota idea que
seria tu Ultima vez en que estarias ahi.. En esos dias yo me
enteré que esperaba a mi primer hijo. Papa, hubiese dado 1o
que fuera porque llegaras a conocerlo, pero la vida es muy
cruel y cabrona y solo te vi volver moribundo, cuando te vi en
aquel carro, solo vi a la muerte en tu rostro, ya no pude



cruzar palabra contigo, ya no pude decirte cuanto te amaba, ya
no pude otorgarte mi perddn por tu abandono en repetidas
ocasiones, no pude presentarte a tu nieto, y tantas cosas que
hubiese querido vivir a tu lado, imagino que hubiese sido algo
maravilloso tenerte a mi lado ahora de viejo, con tus largas
historias, tus cdatedras interminables, bebiendo café vy
fumando un cigarro, juntos de la mano, charlando de la vida..
Pero te fuiste antes de lo deseado, asi que s6lo me queda
recordarte e imaginar cémo hubiesen sido nuestros momentos
entre padre e hija, siendo amigos, cOmplices, vecinos de este
mundo.

iTe amo padre! Y so6lo me queda la esperanza de volverte a ver
cuando yo me despida de este mundo y entonces ahora si poder
aprender y disfrutar juntos de todo aquello que no nos fue
permitido en esta vida.

Gracias, te veo en una estrella.
Con amor, la mds pequefa de tus hijos,

Roxy.



